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癌 前 一 步 ， 每 个 问题 部 有 相反 的 管 案 


什么 是 认 知 差 ? 


我 做 了 十 年 人 物 访谈 。 


有 一 次 ， 我 采访 了 国内 身价 最 高 的 女 艺 术 家 ， 在 艺术 、 思 想 和 学 术 
之 外 ， 我 很 八卦 地 问 她 ， 你 担心 你 先生 出 轨 吗 ?他 好 是 ， 也 很 有 
才 。“ 这 个 问题 为 什么 只 问 我 ， 你 为 什么 不 担心 我 出 轨 ? ” 女 艺 术 家 闪 时 
胀 反问 。 


我 没 死 心 ， 果 真 跑 去 问 她 先生 ， 男 一 个 艺术 家 的 想法 。 他 给 我 的 答 
案 我 很 满意 。 当 我 折 回 来 ， 要 转述 这 个 答案 给 女 艺 术 家 的 时 候 ， 她 大 笑 
者 摆 摆 手 说 ， 哈 哈 ， 人 生 贯 在 不 知道 ! 


很 多 年 后 ， 那 一 幕 还 在 影响 着 我 ， 如 果 当 时 她 告诉 我 ， 那 些 防 止 男 
人 出 轨 的 诀 穷 和 技巧 ， 我 可 能 很 快 融 筷 记 了 。 但 她 根本 没有 告诉 我 解雇 
的 办 法 ， 她 直接 告诉 了 我 解脱 的 办 法 一 一 

把 关注 点 放 在 目 己 号 上 ， 不 要 企图 用 芍 惧 对 抗 人 生 的 无 凋 。 

多 年 之 后 ， 我 也 理解 ， 那 句 风 轻 云 淡 的 回答 ， 包 含 了 她 所 有 的 人 生 
经 历 、 价 值 观 、 思 考 结果 和 选择 。 她 没有 给 我 鸡汤 般 轻 易 的 安慰 ， 她 给 
了 我 一 个 需要 我 自己 付出 个 体 经 历 ， 花 很 多 时 间 去 理解 的 认 知 。 


多 年 后 ， 我 对 这 个 女 艺 术 家 还 有 印象 。 因 为 她 的 酒 胶 、 智 巧 和 通 


透 。 老 实说 很 少 有 女性 可 以 做 到 这 样 。 


女性 是 感性 动物 一 一 “我 是 宝宝 我 有 理 ”“ 我 是 女生 你 就 不 可 以 让 我 
一 下 ”“ 弱 弱 的 女生 才 有 人 疼 ”， 认 同 这 些 符合 常规 层面 的 默许 ， 孕 受 做 
命运 的 被 动 者 ， 期 符 “ 被 负 贡 ”。 


这 没有 不 好 ， 只 是 天 下 没有 免费 的 午餐 ， 凡 事 有 代价 ， 而 女性 的 年 
轻 红 利 期 ， 又 实在 太 短 了 。 可 以 依靠 情绪 和 倪 垃 ， 去 对 抗 现 实 的 日 子 ， 
是 有 限 的 。 


据 我 观 紧 ， 真 正 活 得 从 容 的 女人 ， 能 完整 孚 受到 人 生 各 个 阶段 ， 在 
所 有 情景 里 ， 都 保有 余 容 一 一 她 们 对 目 己 负责 ， 她 们 对 人 性 有 更 深刻 的 
认识 ， 更 信任 逻辑 和 规律 ， 不 断 题 禾 固 化 思维 ， 蔡 换 目 己 的 弱 心 态 。 


她 们 终身 都 在 提升 的 ， 最 为 重要 的 ， 不 是 颜 值 和 财富 ， 而 是 一 一 认 
A 


这 是 一 个 鸡汤 泛滥 的 时 代 ， 其 实 励志 的 话语 本 里 并 没有 错 ， 但 是 警 
惕 ， 它 们 往往 片面 。 


鸡汤 有 时 候 会 告诉 我 们 一 个 具体 的 方法 ， 一 个 简单 的 技巧 ， 一 个 最 
后 的 结论 ， 看 上 去 很 乳 明 ;而 认 知 ， 会 赋予 我 们 一 整套 全 新 的 思维 方 
式 ， 一 套 完 整 的 价值 观 ， 一 个 自 循 环 的 情绪 体系 。 它 往往 由 你 个 体 的 经 
历 而 来 ， 也 只 适用 于 你 ， 无 人 可 帮 ， 也 无 可 取代 。 


这 是 一 种 智 意 。 鸡 汤 是 术 ， 认 知 是 道 。 


鸡汤 告诉 你 ， 目 律 很 重要 ， 控 制 不 了 目 己 体重 的 人 ， 控 制 不 了 人 
生 。 但 认 知 告诉 你 ， 过 度 苛 求 目 己 跳 出 舒适 区 ， 最 后 会 陷入 更 深度 的 焦 
夸 ， 因 为 没有 稳定 的 自 知 和 目 信 ， 目 律 就 是 自我 限制 、 目 我 压 巡 、 目 我 
批判 。 


鸡汤 告诉 你 ， 女 权 束 是 “你 穷 ， 因 为 你 不 够 努力 “不 要 做 公主 ， 去 
做 女王 ”*。 但 仔细 一 想 ， 前 者 违背 了 “付出 和 获得 之 间 拥 有 严格 对 等 天 
系 ” 的 逻辑 ， 后 者 姿态 强硬 ， 却 有 目 章 虚伪 的 嫌疑 。 但 认 知 会 告诉 你 ， 
所 谓 成 长 ， 只 有 一 个 标准 : 心智 模式 已 经 完全 应 该 升级 到 一 个 新 的 境 
界 ， 学 会 去 做 一 个 内 在 的 裁判 。 


鸡汤 告诉 你 , “丧偶 式 婚 姻 关 隐形 爸爸? 的 存在 ， 孝 指 同一 点 : 你 选 
的 男人 不 行 ， 你 的 婚姻 失败 了 。 但 认 知 告诉 你 ， 三 类 要 素 影响 着 两 性 关 
系 的 发 展 一 一 刺激 、 价 值 和 角色 ， 也 宏观 展现 着 婚姻 制度 在 一 个 物质 发 
达 、 观 念 成 熟 的 后 现代 社会 ， 要 走 的 必然 阶段 。 你 的 兰 难 ， 皆 是 规律 。 


鸡汤 告诉 你 ， 中 产 阶层 教育 是 终局 ， 你 每 日 候 恐 如 何 当 一 个 足够 好 
的 父母 ， 过 度 付出 怕 失 去 自我 ， 不 付出 怕 失 去 道义 。 但 认 知 告诉 你 ， 对 
血缘 关系 的 纽带 过 分 地 依赖 ， 源 于 过 分 恐惧 ， 是 一 种 退化 。 因 为 时 代 变 
了 ， 真 正 革除 古代 养 儿 防老 那 种 类 似 风险 对 冲 的 需求 ， 我 们 就 得 到 平静 


让 自己 的 生命 体验 更 加 完整 ， 才 是 现代 育儿 的 音义。 


我 在 《 认 知 差 》 里 ， 从 “与 自己 的 关系 ”与 他 人 的 关系 ”与 世界 的 
关系 ”三 个 层面 ， 结 合 很 多 心理 学 最 新 成 果 、 被 论证 的 规律 ， 以 及 各 个 
领域 的 共通 知识 ， 来 论证 这 一 点 一 一 


每 一 个 问题 ， 再 往 前 走 一步 ， 也 许 就 有 一 个 相反 的 答案 。 每 一 种 鸡 
汤 ， 只 有 去 伪 存 真 ， 消 化 达 代 ， 成 为 目 我 的 认 知 ， 才 像 矶 经 烈火 茶 取 ， 
终 成 你 内 在 的 钻石 。 


不 要 盲目 跟随 只 言 睫 语 ， 碎 片 感悟 ， 而 要 真实 地 、 独 立地 思考 ， 要 
找到 上 自身 最 隐蔽 的 枉 杆 ， 把 整个 人 生 文 撑 起 来 一 一 


改变 认 知 。 


什么 是 人 生 瓦 家 ? 


有 一 次 去 做 一 个 分 享 会 ， 主 持 人 介绍 我 的 时 候 ， 说 :“ 伊 姐 26 岁 结 
婚 ，28 岁 生子 ，32 岁 创业 ， 绝 对 的 人 生 赢 家 。” 


我 开玩笑 说: “我 最 害怕 人 生 电 家 这 个 词语 了 ， 感 觉 这 就 是 个 套 
啊 ， 比 如 ， 哪 天 要 离婚 了 、 创 业 失 败 了， 只 要 不 符合 其 中 一 个 标准 条 
件 ， 太 容易 束 输 挥 了 呀 ! ” 


人 生 赢 家， 是 这 个 时 代 特 有 的 词汇 。 一 个 靠 指标 来 衡量 的 词汇 。 


在 一 个 阶层 更 迭 太 快 的 时 代 ， 达 和 尔 文 的 丛林 主义 重新 盛行 ， 竞 争 成 
为 天 系 的 主流 一 一 我 羊 福 不 够 ， 重 要 的 是 “ 比 别 人 羊 福 ”;， 我 的 人 生 不 由 
我 自己 定义 ， 由 对 比 定义 ， 因 为 我 要 说 。 


我 当然 想 做 人 生 启 家， 不 是 暂时 的 ， 而 是 一 奎 子 的 。 但 到 底 什 么 才 
是 人 生 启 家 ? 如 果 启 家 是 足够 的 顺利 ， 是 绝对 的 无 波折 ; 如 果 启 家 束 像 
打 超 级 玛丽 一 样 ， 躁 着 点 ， 一 项 一 项 完成 世俗 指标 ， 我 有 个 朋友 完全 做 
到 了 一 一 


她 出 喘 于 眉 实 家 姓 ， 每 一 步 都 躁 对 人 生 市 拍 ， 但 在 大 家 都 很 北 莫 的 
时 候 ， 患 上 了 严重 的 抑郁 症 。 我 才 知 道 ， 原 来 她 的 先生 对 她 家 暴 ， 不 管 
孩子 ， 她 像 蛙 杀 妈妈 一 样 强 撑 。 原 来 她 并 不 希望 这 样 的 人 生 ， 她 渔 望 拥 
有 日 己 的 事业 ， 却 早早 被 家 性 之 命 剥 守 了 机 会 。 外 人 看 来 ， 她 拥有 一 
切 ; 她 自己 知道 ， 这 一 切 都 是 负担 。 


人 生 是 一 场 只 有 自己 知道 真相 的 电影 ， 而 那些 没有 温度 的 指标 ， 如 
何 能 保证 我 们 活 在 笠 福 里 ? 


我 再 来 说 一 个 大 众 都 认可 的 、 超 级 人 生 赢 家 的 加 强 版 。 


今年 七 月 ， 严 幼 韵 去世 了 。 她 是 我 很 欣赏 的 那 类 女性 ， 出 喘 大 家 ， 
优 泥 的 物质 和 主 足 的 爱 ， 不 仅 保证 了 一 张 没 被 欺负 过 、 不 担 惊 受 怕 的 
脸 ， 更 有 内 心 潜移默化 得 到 的 正 回力 量 : 善良 、 阳 光 、 执 着 。 


她 的 生活 ， 好 到 14 岁 去 读 贵 族 高 中 ， 每 天 都 有 仆人 送 特 意 空运 过 来 
精心 搭配 的 、 每 天 不 重 样 的 零食 到 学 校 ， 爱 她 的 人 在 中 国 历史 叱 哗 风 
云 ， 影 响 了 历史 进程 ;孩子 都 有 建树 ， 她 本 人 活 到 了 110 尹 。 


她 的 生活 ， 也 坏 到 第 一 任 先 生 被 枪杀 ， 不 得 不 携 三 个 孩子 ， 连 同 领 
事 馆 另 几 位 遇害 人 员 的 遗 刀 、 子 女 ， 在 小 岛 上 项 强生 存 。 从 一 个 大 小 姐 
到 卖 反 了 首饰 珠宝 ， 在 花园 里 种 沫 ， 学 会 了 做 酱油 与 肥 电 ， 学 会 了 养 鸡 
养 丽 。 妊 给 第 二 个 先生 ， 也 未 日 头 借 老 ， 细 数 起 来 ， 人 生 大 半 程 ， 都 在 
孤独 里 度 过 。 


所 以 ， 她 到 奔 算 不 算命 好 ? 她 到 感 有 没有 顾 ? 


当 我 们 提 到 好 命 的 时 候 ， 我 们 要 明白 ， 命 运 是 在 变化 的 。 当 我 们 提 
到 人 生 启 家 的 时 候 ， 我 们 要 明白 ， 启 是 相对 概念 ， 败 是 人 生 和 常态 。 


如 琳 我 们 坚持 称 严 幼 韵 为 人 生 赢 家， 我 们 指 的 应 该 是 一 一 她 说 在 每 
一 个 机 遇 里 ， 她 都 在 主动 选择 ， 她 有 上 自己 完整 的 价值 体系 ， 她 定义 自己 


命运 的 意义 。 


征 的 ， 所 谓 的 好 命 ， 不 是 数据 的 累计 考核 ， 绝对 的 好 命 ， 其 实 从 不 
存在 。 所 谓 人 生 话 家， 并 不 是 过 滤 折 所 有 黑 天 物事 件 、 意 外 厄运 ， 上 所 谓 
过 好 一 生 ， 也 不 是 保证 福 标 寿 喜 财 都 均衡 , “永远 都 当主 角 ” 的 人 生 。 


人 生 放 家 只 有 一 个 标准 : 你 得 到 目 己 想 要 的 ， 你 认可 你 得 到 的 ， 求 


原生 家 许 不 羊 福 的 孩子 ， 一 奉子 都 在 期 竺 的 完美 人 生 ， 只 是 有 足够 
的 稳定 和 安全 感 而 已 。 后 来 ， 我 的 那个 朋友 放弃 了 可 能 的 事业 ， 而 别人 
看 来 太 过 平凡 的 家 长 里 短 ， 就 是 她 梦想 的 天 告 。 


从 小 被 欺负 的 孩子 ， 变 得 强大 ， 被 肯定 就 是 他 的 解 药 ， 从 小 过 于 泡 
眼 的 孩子 ， 最 终 获得 某 种 自由 ， 不 为 名 利 所 累 。 相 反 的 结果 ， 指 向 的 却 
是 同一 个 终点 一 


求 仁 得 仁 。 我 选择 ， 所 以 我 负责 。 


当 我 们 谈论 人 生 启 家 的 时 候 ， 我 们 要 做 的 最 重要 的 一 件 事 是 一 一 抛 
开 并 不 存在 的 竞争 ， 态 挥 从 不 存在 的 赛 道 。 因 为 ， 如 果真 的 有 人 生 启 
家 ， 万 的 对 手 只 有 一 个 一 一 自己 的 局 限 。 


好 的 一 生 ， 有 是 不 断 去 掉 被 害 者 和 弱者 思维 ， 处 理 好 “我 与 目 己 、 与 
他 人 、 与 世界 ?关系 的 一 生 。 所 以 ， 本 质 上 ， 上 所 有 的 人 生 启 家 终身 只 在 
做 一 件 事 一 一 不 断 提 升 自己 的 认 知 。 


怎么 缩小 认 知 差 ? 


我 们 和 常常 以 为 ， 读 鸡汤 书 ， 会 提升 认 知 。 其 实 鸡汤 读 太 多 ， 只 会 误 
导 认 知 。 


鸡汤 太 容 易 调 动情 绪 的 G 点 ， 但 情绪 是 片面 的 、 球 名 的 ， 像 潮水 来 
势 济济 ， 但 退去 的 时 候 ， 毫 无 痕迹 。 而 认 知 迭代 是 一 个 很 缓慢 的 过 程 ， 
经 历 和 思考 互相 作用 ， 像 河流 慢 慢 改变 山川 ， 像 时 间 风 化 了 峭壁 的 校 
角 。 


鸡汤 里 面 有 很 多 舒缓 和 安奈， 就 像 做 SPA 里 的 抚 触 。 但 认 知 磊 代 里 
有 很 多 自我 语 问 和 压迫 ， 是 下 得 了 狠 手 琉 通 经 脉 ， 必 要 的 时 候 其 至 伤 盘 


动 骨 。 因 为 一 一 
沿 着 旧 的 地 图 ， 你 怎么 到 达 新 的 目的 地 ? 
给 想 提 升 认 知 差 的 人 一 些 “ 术 ”的 建议 一 一 


1. 学 一 些 心理 学 。 心 理学 会 帮助 你 认 清 上 自我 ， 对 世界 的 认 知 ， 很 大 
程度 建立 在 目 我 认 知 这 个 层面 。 


2. ”勇敢 经 历 。 因 为 不 同 的 感知 ， 是 构建 新 的 认 知 闪 代 的 前 提 和 必 
须 。 把 双 腿 放 在 人 群 里 ， 不 要 回避 真实 的 生活 。 


3. 热爱 阅读 。 阅 读 是 了 解 这 个 世界 规律 最 好 也 是 最 低 成 本 的 方式 。 


4. 善于 反思 。 对 过 去 的 困惑 做 一 些 反 思 ， 找 到 一 些 经 验 ， 并 反复 练 
， 在 下 一 个 情景 里 ， 你 会 避 开 旧 的 思维 陷阱 。 


| 


但 在 “ 道 ?的 层面 ， 提 升 认 知 ， 是 一 条 非常 私人 的 道路 。 在 今天 ， 这 
条 道路 ， 几 乎 是 唯一 可 以 保证 你 在 未 来 得 到 幸福 的 道路 。 


今天 我 们 酒 在 一 个 村 么 肝 代 3? 


写 这 篇 文章 的 时 候 ， 柯 洁 刚 刚 被 阿尔 法 狗 击败 ， 新 闻 评 论 意味 深 
长 : 我 们 以 为 深 瘟 是 重点 ， 却 不 知道 ， 阿 尔 法 狗 只 是 开端 。 


你 也 许 充满 怀疑 ， 人 工 智 能 ， 那 只 是 科幻 片 里 的 事 儿 吧 。 但 现实 是 


2015 年 ， 印 度 已 经 有 女 屡 通过 基因 算法 在 出 生前 改写 了 自己 的 遗传 
病 ; 我 们 走 进 必胜客 ， 孩 子 们 在 玩 AR 游 戏 ;， 我 们 今天 用 的 搜索 引擎 已 
经 不 再 推荐 泛 大 众 的 话题 ， 而 是 根据 我 们 的 浏览 记录 ， 计 算 我 们 的 兴趣 


扩 ， 推 荐 我 们 最 匹配 的 话题 。 

未 来 已 来 。 

科技 的 发 展 不 是 平均 递 进 的， 是 指数 级 增长 的 ， 也 就 是 说 ， 过 去 人 
类 100 年 才能 攻克 和 质变 的 问题 ， 随 着 科技 本 里 的 发 展 ， 今 天 的 人 类 只 
需要 一 个 月 束 可 以 突破 。 从 时 代 的 大 漳 来 看 ， 变 化 会 快 到 你 想不到 。 

未 来 已 来 。 

什么 是 未 来 ? 未 来 就 是 未 知 啊 。 

未 来 ， 都 不 再 有 统一 的 偶像 ， 不 再 有 绝对 的 审美 ， 不 再 有 永恒 的 稳 


定 ， 更 没有 关于 “人 生 启 家 ?统一 的 定义 。 它 需要 你 用 目 己 的 认 知 高 度 ， 
像 使 用 一 个 你 目 己 打 造 的 秘密 武器 ， 去 定义 。 


在 下 一 个 未 知 的 时 代 里 ， 如 何 成 为 人 生 顾 家 ， 跑 局 上 自己 ? 在 未 来 的 
时 代 ， 如 何 拥有 好 命 ? 


答案 只 能 在 你 的 心里 ， 一 次 一 次 目 问 自 答 ， 一 次 一 次 推翻 目 己 ， 不 
吓 地 重建 ， 不 断 地 重 塑 。 在 提升 认 知 差 的 过 程 里 ， 你 会 找到 宝藏 一 样 的 


答案 。 


祝 你 好 运 。 
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升级 心 镶 贷 式 : 
学 会 做 一 个 温和 的 裁判 


30 岁 以后， 我们 开始 学 习 ， 做 人 生 的 领导 者 和 领航 者 ， 而 这 并 不 是 
完 完全 全 的 控制 ， 而 是 富有 弹性 和 灰 度 的 。 


大 学 毕业 ， 我 做 起 了 采访 人 物 这 份 工 作 。 我 采访 到 的 第 一 位 成 功 女 
性 是 一 个 地 产 CEO， 姑 且 叫 她 Lisa 吧 。Lisa 身 价 上 亿 ， 美 貌 单 身 ， 是 真 
正 的 “女神 *”， 在 房地产 被 炒 得 日 新 月 异 的 2008 年 ， 作 为 地 产 老总 ， 她 一 
时 风头 无 二 。 


我 在 鹿 港 小 镇 卷 石 天 地 见 到 了 她 ， 任 大 的 空间 ， 她 从 种 种 艺术 品 中 
走 来 ， 整 个 人 流光 洲 彩 。 宕 蝉 之后， 我 开始 不 知道 怎么 跟 人 家 友 问 ， 紧 
张 了 一 下 ， 脱 口 而 出 的 葛 是 :“ 您 这 么 美 ， 这 么 有 钱 ， 为 什么 束 不 结婚 
呢 ?” 


她 的 回答 让 我 更 不 知道 怎么 再 问 下 去 :“ 我 结 过 婚 啊 ， 毕 业 就 结婚 
了 。 吕 不过， 很 快 离婚 了 。” 


那 期 的 内 容 本 来 是 关注 她 的 事业 ， 一 下 完全 被 打 乱 。 


父母 是 外 交 官 的 她 ，21 岁 开始 谈 人 生 第 一 段 恋 爱 ， 毕 业 束 订婚 ， 带 
大 无 限 懂 避 ，23 岁 步 入 婚姻 戌 痊 。 那 时 她 不 会 去 思考 ， 在 相爱 和 相处 之 
间 ， 隔 着 多 远 的 距离 。 


“先生 出 号 很 震 ， 虽 然 很 有 成 就 ， 但 他 不 请 保姆 ， 要 求 我 对 所 有 家 
务 杀 力 亲 为 。 他 对 我 控制 欲 很 强 ， 比 如 说 做 一 个 汤 ， 就 一 定 要 放 淀 粉 ， 


可 我 不 喜欢 淀粉 。 结 果 有 一 次 我 做 汤 没 放 尝 粉 ， 他 拿 起 一 饶 淀 粉 咕 吃 全 
部 倒 进 去 。 这 让 我 觉得 很 恶搞 ， 妨 不 住 哈 哈 大 笑 ， 他 却 气 到 其 斯 底 
里 。 33 


这 样 的 生活 让 Lisa 和 觉得 如 坐牢 党 ， 想 在 外 面 的 世界 获得 一 席 天 地 。 
但 她 每 到 一 个 单位 ， 前 夫 都 认为 领导 看 上 她 是 心怀 歹 意 ， 百 般 阻 挠 。 那 
段 时 间 她 频频 跳槽 ， 回 家 束 是 吵 杂 ， 役 此 都 很 痛 碧 。 她 想 ， 真 的 缘分 尽 
了 。 离 婚 的 时 候 ， 她 没有 要 前 夫 一 分 钱 。 那 一 刻 ， 她 就 明白 ， 这 个 世界 
上 ， 父 母 不 能 管 她 一 幸子 ， 老 公 也 不 可 以 ， 她 要 靠 目 己 。 


后 来 的 奋斗 史 ， 很 多 媒体 都 提 到 过 。 刚 开始 Lisa 只 是 个 程序 员 ， 在 
名 校 毕业 生 云 集 的 公司 里 ， 北 京 联 合 大 学 毕业 的 她 从 录入 员 做 起 。 她 用 
一 个 星期 ， 就 把 打字 速度 练 到 了 七 八 十 个 字 一 分 钟 : 她 去 政府 找 人 兰 
半 ， 躁 着 高 跟 鞋 一 站 就 是 四 五 个 小 时 ， 为 了 避嫌 不 敢 喝 别人 的 水 ; 单位 
程序 员 突 然 跳 权 ， 她 拿 出 了 大 学 看 家 本 领 临危 受命 ， 整 了 好 几 个 通宵 编 
出 了 程序 ， 却 没有 要 求 涨 工资 。 


我 问 她 : 回顾 目 己 从 频频 跳槽 到 成 为 地 产 公 司 CEO 的 十 年 ， 最 想 说 
什么 ? 她 想 了 一 下 说 : 年 轻 的 时 候 我 不 知道 自己 想 要 什么 ， 后 来 我 明白 
了 ， 是 导 重 。 


之 后 她 到 了 地 产 公 司 ， 这 披 星 戴 月 、 天 天 公交 地 铁 的 十 年 没有 县 负 
她 。 那 些 苗 难 里 学 会 的 一 切 ， 让 她 走 到 了 今天 的 位 置 。 一 次 ， 前 夫 在 晚 
宴 上 遇 到 了 她 ， 他 平静 地 说 ， 她 有 今天 他 一 点 也 不 意外 一 一 “只 是 ， 世 
界 上 最 好 的 东西 离 我 而 去 了 。” 


采访 到 这 儿 就 结束 了 ， 我 关上 了 录音 笔 。 临 走 的 时 候 ， 我 忍 不 住 又 
问 了 一 句 :“ 你 现在 快乐 吗 ?” 


她 说 :“ 快 乐 。 但 30 岁 之 前 我 没有 快乐 过 ， 即 使 有 也 特别 短暂 ， 从 
不 彻底 。 我 党 得 很 多 事情 都 很 不 顺 ， 全 世界 都 在 跟 我 过 不 去 ， 倒 霉 的 事 


情 都 轮 到 我 .…… 但 最 困难 的 时 候 ， 我 想 我 一 定 会 战胜 它 ， 我 不 会 死 的 ， 
我 会 酒 下去” 


她 说 ，30 岁 前 她 没有 快乐 过 。 说 这 些 话 的 时 候 ， 她 的 微笑 如 此 放 


每 个 女人 都 会 看 的 “ 竺 经 >《 欲 望都 市 》， 用 长 达 七 年 的 时 间 ， 展 示 
了 一 群生 活 在 纽约 这 个 大 都 市 的 时 尚 女性 ， 如 何 用 最 精彩 的 方式 度 过 青 
春 。 


第 一 季 的 时 候 ，20 多 岁 出 头 的 女 主 角 凯 瑞 刚 来 到 纽约 ， 花 四 万 美金 
买 鞋 ， 哪 怕 因 此 居 无 定 所 。 她 出 席 不 同 派对 ， 每 天 让 上 自己 非常 忙碌 ， 但 
依然 不 安 ， 在 夜深人静 时 ， 于 种 种 失落 中 ， 灰 心地 写 下 : “或 许 我 们 犯 
过 的 错 正 是 我 们 命运 的 始作俑者 。” 


到 了 最 后 一 季 ， 你 是 否 还 记得 逃 过 婚 的 她 如 何 尹 给 了 BIG? 穿 肴 最 
简单 的 婚纱 ， 在 公证 处 五 分 钟 完 成 了 暂 言 ，BIG 对 她 的 宠爱 都 因 这 份 气 
场 多 了 对 人 散 。 


40 多 岁 ， 她 终于 通过 了 青春 这 个 狗 血 的 测试 ， 从 无 数 尴 碎 的 经 历 中 
读 懂 自己 ， 释 得 从 容 。 


年 轻 时 ， 我 们 就 像 刚 刚 扬 帆 的 小 船 ， 在 慰 涛 骇 浪 里 起 伏 颠 艇 。 是 时 
司 ， 让 我 们 慢 慢 驯服 上 自己、 掌握 目 己 。 终 于， 我 们 的 内 心 变 得 风 和 日 
丽 。 


大 家 都 在 怀念 青春 ， 但 事实 是 ， 很 多 人 在 太 年 轻 的 时 候 ， 并 不 快 
乐 。 


大 年 轻 的 时 候 ， 我 们 满载 着 理想 ， 却 吃 不 起 一 顿 好 的 牛排 ， 我 们 有 
最 类 好 的 里 体 ， 却 往往 浪费 在 不 值得 的 人 映 上 ; 我 们 满 世界 找 上 自己 的 位 
置 ， 却 怎么 努力 也 看 不 清 前 面 的 路 ;周围 的 人 一 个 个 得 到 了 目 己 想 要 


的 ， 我 们 心里 无 比 着 急 ， 嘴巴 上 还 不 能 承认 。 


高 晓 松 说 过 一 句 话 : 青春 狠 狐 如 背 。 


我 们 努力 赚钱 ， 目 给 上 自足 而 后 才能 谈 得 上 独立 ， 开 始 慢 慢 告诉 妈妈 
什么 是 我 们 不 想 要 的 ;我 们 工作 渐 入 佳境 ， 开 始 有 了 重新 选择 的 筹码 。 
我 们 对 于 物质 有 所 积累 后 ， 才 开始 从 容 ， 有 余力 为 喜欢 的 人 做 些 什 么 ， 
有 底气 去 谈 责任 。 


谁 敢 说 人 到 中 年 ， 不 是 好 年 华 ? 


30 尹 之 后 ， 我 们 不 再 把 上 自己 当 弱 者 。 工 作 起 来 拔 星 戴 月 ， 莹 头 折 
面 ， 坚 无 怜惜 。IQ 和 EQ 来 回 倒 手 ， 在 热爱 的 事情 上 披 剂 折 棘 。 


30 风 之后， 我 们 开始 目 我 修正 。 我 们 不 断 反 思 上 自己， 了 解 目 己 ， 然 
后 学 会 宽容 目 己 。 在 人 生 一 次 又 一 次 分 岔口 ， 我 们 冷静 下 来 ， 审 时 度 
势 ， 目 我 训练 ， 快 速 增值 。 尽 管 起 点 不 同 、 身 份 各 异 ， 但 就 像 经 历 痛 否 
磨 硕 的 珍珠 ， 我 们 慢 慢 显现 光彩 。 


30 风 之后， 我 们 开始 具备 一 些 面 对 知 难 的 能 力 。 人 的 一 生 中 ， 几 乎 
不 可 避免 地 会 涉及 情感 、 压 力 、 抉 择 以 及 失败 等 种 种 痛 苗 。 年 轻 的 时 
候 ， 你 怨恨 、 攻 击 ， 甚 至 逃跑 、 沉 沦 。 但 老 了 一 点 ， 你 会 更 坚韧 ， 更 懂 
得 揉 救 目 己 ， 不 管 外 界 如 何 竺 你 ， 你 依然 视 目 己 如 珍宝 美玉 。 


30 风 之后， 我们 学 会 热爱 目 己 的 身体 。 我 们 终于 找到 最 适合 目 己 的 
粉底 色 号 ， 不 再 轻易 尝试 廉价 品牌 ， 洗 完 澡 会 给 身体 每 个 角 沙 细 细 抹 层 
润 肤 品 ， 说 一 句 “ 今 天 你 辛 百 了 ”。 我 们 不 再 那么 迷信 和 锥 子 脸 、34D 自 
担 。 相 由 心 生 ， 那 些 经历 、 教 养 、 品 位 ， 我 们 遇 到 的 人 ， 内 心 有 过 的 感 
动 和 成 长 ， 都 变 成 了 我 们 “ 相 ? 的 一 部 分 ， 成 为 外 人 读 取 我 们 的 信息 。 


30 岁 之 后 ， 我 们 更 懂得 爱 与 被 爱 。 青春 当然 美好 ， 但 也 让 我 们 付出 
太 多 沉没 成 本 ;好 消 思 是， 人 到 中 年 ， 那 些 成 本 终 会 以 各 种 我 们 想不到 


的 方式 回报 我 们 。 


30 风 以后， 我 们 开始 学 习 ， 做 人 生 的 领导 者 和 领航 者 ， 而 这 并 不 是 
完 完全 全 的 控制 ， 而 是 富有 弹性 和 灰 度 的 。 所 谓 成 长 ， 是 心智 模式 已 经 
升级 到 一 个 新 的 境界 ， 强 调 公主 或 者 女王 ， 都 有 点 刻意 一 是 学 会 做 一 
个 温和 的 裁判 。 


身段 对 性 ， 接 纳 灰 上 度 ， 学 会 顺应 和 接纳 ， 不 再 强求 非 黑 即 白 ， 却 也 
不 是 没 了 原则 和 底线 。 


生命 是 一 场 马拉松 ， 我 们 不 应 该 只 追求 第 一 圈 的 领先 和 速度 。 恰 恰 
相反 ， 在 咬牙 跑 过 最 疫 倦 的 路 程 之 后 ， 吴 体 才 适 应 了 新 的 贡 妆 ， 得 到 了 
释放 、 松 凶 和 和 谐 ， 这 场 长 跑 才 真正 成 为 孚 受 ， 让 你 有 闲暇 来 欣赏 一 路 
上 的 好 风景 。 


存量 思维 与 增 量 思维 : 
真正 的 公主 ， 从 来 没有 公主 病 


当 我 们 说 阶层 在 传承 ， 不 如 说 这 种 对 自己 “残酷 ”的 意志 在 传承 ; 
而 生活 在 食物 链 底 端 的 人 ， 被 太 多 的 鸡汤 和 童话 蒙蔽 了 双眼 : 她 们 有 太 
多 幻想 ， 宁 愿 相 信 ， 好 的 人 人生， 就 是 靠 运气 。 


从 小 读 童话 ， 接 触 的 第 一 个 童话 是 《 海 的 女儿 》。 具 有 最 美 嗓音 的 
海 的 女儿 ， 一 眼 万 年 地 爱 上 了 人 类 的 王子 ， 她 愿意 付出 任何 代价 来 变 成 
公主 。 她 用 目 己 最 有 价值 的 嗓音 交换 ， 吞 下 巫师 的 毒药 ， 在 灼热 的 痛 知 
中 变 哑 ;把 人 鱼 尾 巴 变 成 腿 ， 每 一 步 都 像 走 在 刀 尖 上 。 她 成 功 与 王子 约 
会 并 救 了 他 ， 但 王子 还 是 爱 上 了 真正 的 人 类 公主 ， 人 鱼 在 心 碎 中 化 成 了 
泡沫 。 


那 时 候 我 只 是 个 孩子 ， 为 这 种 塌 剧 的 美 深 深 厦 迷 一 一 为 了 爱情 ， 在 
阳光 下 慢 慢 消失 ， 还 带 着 微笑 ， 这 种 付出 感 太美 。 


慢 慢 长 大 后 ， 我 读 到 了 更 多 的 童话 : 灰 好 娘 、 长 发 公主 、 睡 美 
人 .….. 这 些 故 事 痢 很 美 ， 但 它们 都 有 一 个 共同 点 ， 在 “公主 和 王子 从 此 
羊 福 地 生活 在 一 起 ?后 复 然而 止 ， 那 时 候 我 和 所 有 年 轻 的 女孩 一 样 ， 筑 
得 这 就 是 人 生 登 峰 造 极 的 最 好 结局 。 


相信 童话 的 女孩 ， 总 是 只 期 等 廊 华 正成 的 瞬间 ， 就 好 像 ， 女 人 的 人 
生 ， 从 来 不 需要 经 历 下 半 场 。 


在 我 采访 和 结交 的 女性 朋友 中 ， 不 乏 出 身 优 泥 锦 衣 玉 食 的 女孩 。 她 
们 的 故事 告诉 我 ， 真 正 的 公主 ， 反 而 从 来 没有 公主 病 ， 尤 其 在 婚姻 之 


中 。 


S， 我 15 年 的 围 蜜 ， 相 识 于 大 学 时 代 。2003 年 ， 我 们 还 在 为 考 到 大 
城市 狂欢 的 时 候 ， 她 父母 已 经 通过 投资 把 她 的 户口 落 在 了 北京 ; 2007 年 
大 学 毕业 ， 我 们 都 为 找 工 作 焦头烂额 的 时 候 ， 她 父母 高 瞻 远 瞩 ， 为 她 在 
珠江 绿洲 全 款 买 了 两 套房 ， 告 诉 她 ， 学 会 投资 理财 比 一 味 辛苦 工作 更 重 


要 。 


她 不 仅 有 民 好 的 家 境 ， 更 有 良好 的 家 教 ， 哪 怕 在 快餐 店 吃饭 也 说 话 
温和 、 把 餐具 摆 得 井井有条 ; 团队 工作 ， 她 最 能 吃苦 、 总 把 方便 留 给 他 
人 ; 她 巡 得 非常 好 ， 夫 家 厂房 表 布 中 国 ， 她 的 怒 妆 就 是 一 个 亿 的 礼金 ， 
以 及 一 台 六 百 万 的 聚 车 。 

你 以 为 她 络 婚 以 后 就 养 草 处 优 了 吗 ? 不 ， 我 发 现 ， 她 结婚 之 后 ， 变 
得 比 原来 更 加 勤勉 上 进 。 


她 是 个 主播 ， 婚 后 坚持 做 着 目 己 每 晚 十 点 档 的 新 闻 ， 虽 然 收 入 只 有 
六 千 一 个 月 ， 但 她 非常 理智 一 一 这 是 我 的 专业 ， 也 是 我 的 立身 之 本 ， 我 
必须 有 基本 的 退路 。 


闲暇 时 间 ， 她 主动 到 夫 家 各 个 厂房 去 学 习 ， 从 基层 做 起 。 夫 家 做 汽 
车 零 部 件 生意 ， 她 曾 跟 着 工人 ， 动 手 修好 过 一 辆 20 世 纪 70 年 代 的 老 第 
车 。 她 现在 对 于 汽车 的 了 解 达 到 了 让 丁 解 牛 的 程度 ， 靠 声音 就 可 以 听 出 
什么 品牌 的 车 子 ， 但 她 结婚 前 甚至 连 车 都 不 会 开 。 一 段 时 间 里 ， 夫 家 汽 
车 回收 生意 出 现 问题 ， 她 杀 目 跑 税 务 、 海 关 ， 跟 闹 停 工 的 工人 挨个 谈 
心 ， 一 手 摆平 了 这 件 事 。 


她 丈夫 与 她 同龄 ， 无 数 人 都 在 私下 讨论 她 用 什么 方式 推 住 了 英俊 年 
轻 富 二 代 的 心 。 而 事实 是 ， 她 从 来 不 愿意 在 这 件 事 上 费心 一 一 “你 党 得 
我 天 天 严防 死守 ， 就 有 用 了 吗 ? 有 那个 胡思乱想 的 精力 ， 我 都 用 在 做 好 
自己 上 面 了 。” 


她 是 这 么 做 的 : 坚持 健 映 ， 勤 于 保养 ， 生 了 一 儿 一 女 却 还 是 学 生 模 
样 。 

她 或 励 老 公 独 立 于 家 族 开启 自己 的 基金 生意 ， 如 今 做 得 比 家 族 生意 
还 好 ; 公 姿 生病 ， 私 立 医 院 解决 不 了 ， 找 协和 医生 都 依靠 她 的 社会 天 
系 ; 孩子 进 国际 学 校 要 解决 国籍 问题 ， 她 一 周 之 内 操办 完 所 需 手续 。 


S 说 过 一 段 话 ， 我 觉得 很 有 气势 :“ 我 不 觉得 我 天 天 扮 公主 就 可 以 得 
到 王子 的 爱 ， 因 为 王子 总 有 一 天 会 变 成 国王 ， 诱 惑 太 多 ; 我 要 做 的 ， 是 
做 女王 ， 有 能 力 为 他 分 忧 ， 与 他 并 屑 战斗 ， 保 护 好 属于 我 们 的 世界 。” 


我 们 还 有 一 个 共同 的 好 友 T， 跟 5 一 届 的 传媒 大 学 校花 ， 家 境 普 通 ， 
考 上 传媒 大 学 最 大 的 目的 就 是 录入 罕 门 。 为 了 这 件 事 她 处 心 积 虑 ， 大 一 
的 时 候 就 不 断 出 入 各 种 社交 场合 。 她 很 快 如 愿 以 途 : 大 三 就 与 一 个 年 轻 
的 房地产 青年 才 俊 结识 ， 同 居 在 了 一 起 。 


他 们 的 生活 从 一 开始 就 不 平等 ， 她 住 着 男孩 子 的 聚 宅 ， 开 着 男孩 子 
的 豪 车 、 出 国 玩 刷 着 男孩 子 的 金 卡 。 她 笃定 “会 撒娇 的 女人 有 好 命 ”， 每 
次 男孩 颇 有 微 词 的 时 候 ， 她 就 会 理 直 气 半 地 发 嗲 一 一 “你 说 过 要 把 我 当 
公主 的 ， 公 主 就 是 柔弱 啊 ， 就 是 让 人 呵护 的 模样 。” 


控制 不 了 自己 生活 的 人 ， 会 通过 控制 别人 来 增强 目 己 的 安全 感 。T 
对 男友 的 严防 死守 到 了 无 孔 不 入 的 地 步 ， 这 场 天 系 最 终 履 水 难 收 。 


只 有 美丽 的 女孩 想 当 公 主 吗 ? 不 ， 平 凡 的 女孩 可 能 更 痢 望 当 公主 。 
为 什么 童话 里 都 是 不 笠 的 女孩 最 后 有 了 美好 的 生活 ? 白雪 公主 有 后 妈 ， 
睡 美人 生来 被 诅 贡 ， 长 用 公主 从 小 被 父母 抛弃 .……… 因 为 ， 越 是 从 未 拥有 
的 东西 ， 越 容易 被 幻想 得 无 所 不 能 。 


我 们 到 底 有 没有 可 能 当 上 公主 ? 答案 是 ， 有 的 。 就 像 T 一 样 ， 她 也 
短暂 地 当 过 公主 。 因 为 当 公 主 没有 技术 难度 ， 基 本 就 是 靠 美貌 和 年 轻 的 


红利 。 但 是 ， 为 什么 童话 总 在 “王子 和 公主 从 此 羊 福 地 生活 下 去 ” 复 然而 
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因为 鞋 话 还 不 会 让 孩子 理解 一 一 后 来 ， 公 主 脸 上 会 有 皱纹 ;公主 生 
了 孩子 胸部 会 下 垂 ; 王子 当 了 国王 会 面 对 “ 很 多 很 多 公主 ”的 诱惑 。 


可 我 们 是 成 年 人 ， 要 明白 : 从 来 没有 永远 只 为 你 一 个 人 雪 中 送 痰 的 
王子 ， 真 正 对 的 婚姻 ,无非 是 让 你 的 生活 锦上添花 而 已 。 


有 的 人 会 说 ，S 的 故事 ， 不 证 明 努 力 的 人 会 当 上 女王 ， 只 证 明了 阶 
层 的 传承 。 但 你 知道 吗 ，S 的 母 杀 ， 从 一 个 普通 的 裁缝 到 与 先生 共同 创 
业 做 最 早 的 服装 外 贸 生 意 ， 她 落 过 多 少 不 眠 之 夜 ， 双 手 多 少 次 被 缝 幼 针 
刺 破 ， 才 给 了 S 比 较 高 的 起 点 。 


真正 的 公主 ， 成 长 过 程 中 ， 往 往 目 睹 着 上 一 代 ， 为 了 进入 或 者 保住 
自己 的 阶层 优势 ， 付 出 多 少 持之以恒 的 努力 ， 不 断 地 自我 变革 ， 每 一 步 
都 严 于 律己 ， 如 履 薄 冰 。 真 正 的 公主 比 谁 都 懂得 ， 越 是 草 越 的 人 生 ， 越 
会 一 招 不 愤 ， 满 盘 丝 输 。 


当 我 们 说 阶层 在 传承 ， 不 如 说 这 种 对 上 自己 “残酷 "的 意志 在 传承 ; 而 
生活 在 食物 链 底 端的 人 ， 被 太 多 的 鸡汤 和 童话 蒙 项 了 双眼 : 她 们 有 太 多 
幻想 ， 宁 愿 相 信 ， 好 的 人 生 ， 就 是 靠 运气 。 


套用 经 济 学 术语 ， 多 数 公主 病 患 者 的 思维 症结 ， 其 实 是 存量 思维 。 
这 种 一 般 性 的 思维 ， 把 存在 量 稳 作 为 思考 方法 ， 并 且 试 图 用 线性 发 展 思 
维 看 竺 存量 ， 非 常 僵化 和 保守 ， 曾 被 形 容 为 穷人 的 思维 ， 然 而， 那些 真 
正 做 目 己 主人 的 公主 ， 都 在 用 增 量 思维 思考 。 她 们 看 中 的 是 存在 的 量 
扩 ， 考 虑 存在 量 扩 的 方法 ， 考 虑 存在 不 断 扩充 的 量 值 。 这 种 思维 拥抱 和 
顺应 变革 ， 是 开放 的 、 拓 展 的 ， 也 被 形容 为 请 人 的 思维 。 那 么 ， 你 完 竟 
选 哪 一 种 呢 ? 


后 来 的 你 ， 到 底 有 没有 成 为 公主 ”如 果 答 案 是 肯定 的 ， 我 要 茶 喜 
你 ， 那 是 你 应 得 的 骄 做 ;如 果 管 案 是 否定 的 ， 也 请 干 万 不 要 伤心 。 对 于 
女人 而 言 ， 好 的 人 生 ， 唯 有 上 自己 掌握 命运 。 因 为 ， 可 以 活 得 很 人 ， 并 活 
得 很 好 的 角色 ， 只 有 女王 。 


不 可 逃避 的 VUCA: 
以 平常 心 面 对 无 党 


人 生 之 所 以 被 称 为 值得 ， 就 是 因为 我 们 曾经 逾越 过 无 数 次 的 无 常 
生命 的 质量 跟 我 们 所 经 历 的 无 常 有 关 ， 人 


小 时 候 ， 因 为 一 件 很 小 的 事 ， 我 和 妈妈 发 生 了 争执。 因为 她 的 不 理 
解 ， 那 个 晚上 我 一 直 在 尖 ， 第 一 次 品 笃 到 了 不 被 理解 的 痛苦 。 我 认真 地 
想 : 以 后 的 生活 ， 也 会 有 很 多 的 不 被 理解 吗 ? 


这 个 问题 ， 被 一 部 经 典 电 影 直 接地 提出 了 。 在 《这 个 杀手 不 太 冷 》 
里 ， 娜 塔 莉 . 波 特 曼 饰 演 的 玛 带 尔 达 经 历 了 家 人 被 杀 、 深 爱 的 人 无 法 扬 
守 ， 她 抬 起 早熟 的 脸 冷 静 地 问 了 一 个 问题 : “人 生 是 一 直 这 样 ， ee 
有 童年 的 时 候 是 这 样 ? ”让 :雷诺 饰演 的 杀手 里 虹 昂 看 着 她 的 眼睛 说 : 

直 是 这 样 。” 


长 大 后 ， 我 跟 所 有 普通 人 一 样 ， 走 过 高 考 独 木 桥 ， 在 大 学 初恋 义 失 
恋 ， 悄 挑 了 买房 、 结 婚 、 生 儿 痛 女 带 来 的 所 有 阵痛 。 我 觉得 做 一 个 普通 
人 真 不 容易 ， 痛 兰 就 像 游 戏 里 要 打 的 怪 ， 在 人 生 各 个 节点 分 布 好 等 着 
你 。 我 一 度 很 天 莫 那 些 成 功 女 性 ， 不 管 是 事业 上 还 是 家 庭 上 ， 但 当 我 阅 
历 再 多 一 点 后 发 现 ， 痛 否 对 谁 其实 都 很 公平 ， 不 同 的 是 ， 每 个 人 看 待 痛 
百 的 方式 。 


去 年 ， 我 采访 了 国内 房产 界 一 颗 冉 冉 升 起 的 新 星 。 在 酒店 业 ， 她 的 
名 字 就 像 一 个 神话 ， 我 叫 她 Luna。 


我 做 例 行 的 采访 功课 ， 整 理 Luna 的 履历 一 一 英伦 游学 、 读 长 江 商学 


院 、 创 立 上 市 品牌 ..……. 我 兴 剖 冲 问 的 第 一 个 问题 是 : 您 是 不 是 很 喜欢 瑞 
伦 生活 ， 它 有 没有 给 您 很 多 做 精品 酒店 上 的 局 发 ? 

她 沉默 了 一 下 说 ， 那 时 候 我 出 国 ， 是 因为 被 抛弃 了 。 

原来 她 曾经 辅 住 丈 夫 ， 掌 管 其 家 族 酒店 十 年 ， 独 子 绕 膝 ， 岁 月 静 
好 。 直 到 40 多 岁 ， 先 生 告 知 其 男 有 所 爱 ， 客 气 地 请 她 放弃 拥有 的 一 切 。 


她 连 孩 子 的 抚养 权 都 没 和 争取 到 。 拿 着 一 大 笔 抚 养 费 无 处 可 去 ， 才 有 了 英 
伦 留 学 和 商学 院 的 游历 。 


Luna 交 水 酒店 业 ， 也 是 因为 浸染 行业 十 年 ， 不 止 因 美和 而 趋 那 么 溪 
漫 。 但 整个 创业 的 过 程 ， 也 是 惊 心 动 牟 的 峰回路转 。 第 一 个 酒店 因为 租 
户 临时 变 卦 ， 建 到 一 半 只 能 推倒 ， 化 作 马 有 ; 后 来 公司 上 市 了 ， 但 不 代 
表 生 活 松 了 口气 ， 很 多 时 候 ， 拿 了 地 ， 付 了 钱 ， 但 多 年 过 去 ， 仍 因为 文 
件 问题 久久 无 法 施工 一 一 


“我 的 解决 办 法 就 是 ， 静 静 地 等 。 我 不 再 着 急 问 任何 事 要 一 个 结 
果 ， 其 实 万 事 缘 无 结果 ， 一 切 的 本 质 都 只 是 过 程 。” 


40 多 风 的 时 候 ， 完 美 如 约 想 破碎 ， 一 切 要 从 头 开始 ， 我 小 心 问 她 是 
人 否 痛 苗 ， 她 说 :“ 经 历 过 你 就 会 及 现 ， 痛 苗 没 什么 可 怕 ， 它 跟 快乐 一 样 
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各 仔细 观察 ， 你 会 发 现 ， 生 活 中 当然 有 幸运 的 女孩 ， 但 没有 人 可 以 
幸运 到 完美 。 你 重 沉 得 对 方 的 生活 无 懈 可 击 ， 也 许 是 你 们 的 交流 还 没有 
到 交心 。 


Luna 特 别 美 ， 精 致 而 古典 ;非常 含蓄， 人 过 40， 神 情 和 脸庞 却 总 有 
一 些 娇嫩 的 少女 态 。 她 走路 那么 轻 ， 说 话 也 那么 轻 ， 不 由 得 让 人 联想 
到 ， 她 不 为 人 知 的 叹 妃 ， 应 该 也 是 轻 的 。 她 美 得 总 让 我 想到 《红楼 梦 》 
里 的 一 句 词 一 一 “ 卿 须 怜 我 我 怜 巍 "。 要 是 在 以 前 我 就 会 想 ， 她 那么 美 ， 


在 爱情 里 应 该 比 别 人 多 一 些 眷顾 和 运气 。 


但 现在 我 明日 ， 痛 吉 和 羊 运 一 样 ， 都 并 没有 什么 必然 的 原因 。 每 个 
人 来 到 世界 上 ， 都 是 不 完整 的 拼图 ， 走 一 段 不 可 能 是 人 间 喜 剧 、 皆 大 欢 
喜 的 路 。 


人 到 中 年 ， 没 有 人 不 痛 亩 ， 大 家 痛 昔 的 反 不 一 样 ， 中 年 之 所 以 个 称 
为 “危机 ”， 是 因为 这 一 段 路 承上启下 ， 未 来 的 一 切 转 折 从 此 开始 ， 需 要 
我 们 付出 太 多 力气 去 平衡 。 


吴 边 经 常会 有 人 问 我 ， 为 什么 不 去 做 类 似 情感 顾问 的 工作 ， 因 为 我 
觉得 这 根本 就 是 个 伪 职 业 啊 。 小 的 痛 百 ， 语 言 可 以 给 我 们 感 藉 ， 大 的 痛 
百 真 的 发 生 ， 上 背 定 有 其 原因 ， 而 且 谁 都 无 能 为 力 ， 唯 一 办 法 就 是 获 着 。 
作家 六 六 说 过 ， 只 要 不 死 ， 我 们 一 定 可 以 翻 喘 。 木 心 说 得 好 ， 劝 这 件 事 
是 没 用 的 ， 下 去 吧 ， 从 没有 万 丈 深渊 ， 下 去 也 是 鹏 程 万 里 。 


做 女人 该 如 何 面 对 痛 藻 ?作为 普通 人， 背叛 、 无 爱 、 贫 穷 被 看 得 比 
天 还 大 ， 这 是 普通 人 的 痛 兰 ， 而 事实 上 ， 一 些 高 高 在 上 的 人 ， 她 们 承担 
的 痛 知 是 我 们 无 法 想象 的 。 


缅甸 的 女儿 昂 山 素 季 ， 将 军 之 后 ， 洗 手 作 次 汤 相 夫 教 子 15 年 ， 中 年 
之 后 ， 生 命 像 过 山 车 一 样 ， 为 了 国家 理想 ， 她 球 默 而 坚韧 地 忍受 软 茶 ， 
扳 独 22 年 ， 先 生 至 死 她 都 未 能 见 其 最 后 一 面 。 


然而 ， 在 最 各 寞 的 日 子 里 ， 她 没有 蕊 记 优雅 : 人 们 根据 办 室 里 的 其 
声 判断 她 还 活着 ;最 让 我 感动 的 是 ， 经 历 那么 多 香 难 后 ， 她 再 度 出 现在 
世人 人 面前， 依然 那么 纤细 ， 那 么 美 。 


即便 我 沉 汪 痛 兰 的 时 候 ， 你 也 只 看 到 我 的 云 淡 风 轻 。 


Luna 告 诉 过 我 ,“ 很 多 男人 遭遇 一 个 大 的 打击 ， 会 一 踊 不 振 。 但 女 
人 ， 在 被 生命 的 巨大 打击 摧毁 后 ， 总 能 坚韧 地 站 起 来 。 因 为 男人 的 宿命 


只 有 两 条 : 成 为 英雄 ， 或 者 什么 都 不 是 。 只 有 女人 ， 可 以 像 植物 一 样 ， 
在 自然 中 生动 地 活着 。 这 所 有 的 复杂 ， 才 是 完美 。” 


如 何 面 对 痛 盏 ， 是 做 女人 的 独立 精神 最 重要 的 体现 。 在 我 看 来 ， 优 
秀 的 女人 从 来 不 是 吊 吊 逼 人 的 ， 她 不 会 幼稚 到 党 得 目 己 可 以 战胜 一 切 痛 
苗 。 面 对 命运 ， 她 会 认输 ;她 安静 、 沉 着 ， 相 信 师 法 上 自然， 顺应 天 命 ; 
于 无 声 处 听 慰 雷 ， 用 自己 的 方式 看 云 起 云 落 。 


吴 为 女人 ， 应 该 为 生命 那么 丰富 而 幸运 。 生 命 何其 珍贵 而 短暂 ， 把 
痛苦 也 当 作 一 种 体验 ， 立 体 而 生动 地 活着 。 


美国 军 方 有 个 非常 经 典 的 概念 叫 VUCA: Volatility 〈 易 变性 ) 、 
Uncertainty (不 确定 性 ) 、Complexity (复杂 性 ) 、Ambiguity 模糊 
性 ) 。 其 实 这 个 概念 ， 中 国 五 千年 前 就 有 了 ， 我 们 叫 它 一 一 无 弟 。 


人 生 就 像 战 场 一 样 无 第 ， 我 们 每 一 个 人 ， 无 论 是 士兵 还 古 将 领 ， 部 
不 得 不 面 对 这 四 种 状态 。 这 四 种 状态 构成 的 无 常 ， 李 安 把 其 理解 为 宿 
命 ， 在 无 种 面前 ， 每 个 人 都 是 公平 的 ， 也 正 因 为 如 此 ， 再 伟大 的 一 切 都 
全 亲本 站 用: 


人 生 的 挑战 、 痛 百 和 乐趣 都 来 自 这 种 无 第 属性 ， 人 生 之 所 以 被 称 为 
值得 ， 束 是 因为 我 们 岂 经 逾越 过 无 数 次 的 无 第 。 生 命 的 质量 跟 我 们 所 经 
历 的 无 第 有 关 ， 而 不 是 我 们 所 谓 的 安逸 和 确定 。 


和 艺术、 人生 之 所 以 党 得 美 ， 就 是 无 钊 性 和 秩序 感 之 间 的 平衡 。 只 
是 ， 我 们 天 然 地 面 对 无 常 的 无 能 和 经 历 过 历练 之 后 对 无 党 的 平常 心 ， 让 
这 种 美感 的 底 色 变 得 更 有 质感 了 而 已 。 


我 后 来 加 了 Luna 的 微 信 ， 有 一 天 她 在 朋友 阅 写 了 一 句 话 :“ 伦 开 ， 
人 们 爱 它 ;， 花 落 ， 人 们 等 它 再 来 。 顶 末 自 在 ， 是 做 花 的 福气 。” 


我 想 ， 做 人 的 福气 ， 也 无 非 如 此 了 吧 。 


无 意义 的 存在 感 : 
别 把 六 多 人 请 进 生命 


那些 太 热 闪 而 喧 句 的 灵魂 ， 终 是 过 客 ， 让 你 加 倍 体会 到 曲 终 人 散 的 
冷清 。 生 命中 真正 重要 的 人 人， 永远 都 是 少数 ， 只 有 几 个 。 


昨天 接 到 姗 姗 电话 ， 问 我 ， 你 最 近 好 吗 ? 我 开玩笑 说 ， 你 去 看 我 的 
朋友 疾 啊 。 她 笑 笑 ， 我 最 近 把 朋友 圈 关 闭 了 。 


我 暗 上 暗号 了 一 惊 ， 曾 经 的 她 ， 称 得 上 “朋友 北 集 邮 控 >”， 在 任何 一 个 
社区 场合 ， 都 会 拿 出 手机 ， 打 开 朋 友 圈 二 维 码 ， 热 情 地 说 : “来 来 来 ， 
你 扫 我 ， 还 是 我 扫 你 ? ” 


仔细 问 下 来 ， 她 说 是 一 件 小 事 ， 给 了 她 触动 。 


她 们 公司 要 做 一 个 联谊 会 ， 她 想到 之 前 朋友 图 新 加 的 一 个 大 佬 ， 残 
热情 地 邀请 人 家 ， 友 了 一 堆 资 料 过 去 。 大 概 半 小 时 后 ， 她 打开 朋友 圈 ， 
大 佬 没有 回 ， 她 想 ， 大 佬 部 忙 。 那 半天 里 ， 她 不 时 掏 出 手机 ， 上 杂 着 大 佬 
的 头像 ， 和 希望 能 突然 弹出 对 话 。 


到 了 晚上 ， 她 终于 恕 不 住 了 ， 发 目 我 介绍 过 去 : 你 好 ， 我 是 上 次 在 
Vicky 生 日 会 跟 您 喝 过 酒 的 姗 姗 ..…. 长 长 的 自我 介绍 发 过 去 ， 依 然 石 沉 
大 海 。 过 了 半 小 时 ， 她 再 次 发 送 表情 的 时 候 ， 对 话 框 终于 有 反应 了 
“你 跟 对 方 不 是 好 友 ， 消 息 无 法 发 送 。” 


这 件 事 让 姗 姗 想 了 很 多 ， 她 告诉 我 , “一 个 人 在 你 的 朋友 圈 ”， 
跟 * 你 们 是 朋友 ”， 是 两 码 事 。 


朋友 分 两 种 ， 一 种 是 完 完 全 全 的 情感 交汇 ， 军 无 利益 瓜 驳 ， 这 需要 
时 间 的 积累 ， 以 及 彼此 的 默契 ;还 有 一 种 ， 是 你 希望 跟 对 方 交 换 社 会 资 
源 ， 实 现 共 启 ， 这 束 是 所 谓 的 人 脉 ， 这 建立 在 你 们 实力 相当 并 认同 对 方 
价值 观 的 基础 上 。 那 么 ， 发 出 邀请 前 ， 请 先 确定 : 你 的 实力 ， 配 得 上 你 
的 野心 。 


无 论 如 何 ， 交 朋友 ， 都 不 是 扫 一 个 二 维 码 就 可 以 完成 的 事 。 而 朋友 
闭 的 拥挤 ， 有 时 候 只 是 凸显 了 我 们 的 浮躁 。 


那 种 过 于 和 急切、 把 很 多 人 请 进 生命 的 姿态 ， 带 痢 机 械 感 、 目 的 性 ， 
甚至 轻 供 ， 往 往 留 不 住 任何 人 ， 反 而 把 值得 的 人 统统 吓 跑 。 


娜 娜 生意 做 得 很 大 ， 满 世界 飞 ， 也 会 出 入 不 同 圈 层 和 场合 ， 人 脉 很 
三 。 有 一 天 ， 我 们 一 起 喝 下 午 余 ， 我 兴致 动 动 地 告诉 她 ， 你 那个 朋友 ， 
东 东 演员 ， 我 挺 喜 欢 的 ， 代 我 癌 她 问好 。 


她 淡淡 地 说 ， 我 和 她 已 经 不 是 朋友 了 ， 断 掉 联 系 了 。 我 很 惊讶 : 你 
们 半年 前 还 在 一 起 旅行 啊 。 她 说 ， 朋 友 介 绍 她 们 认识 ， 演 员 很 主动 ， 一 
来 二 往 ， 娜 娜 属 开 心 犀 ， 告 诉 了 她 目 己 一 路 奋斗 的 不 易 、 为 事业 失去 的 
东西 、 她 的 光 采 和 遗憾 .…... 演 员 部 表示 了 深 深 的 理解 ， 并 分 译 了 自己 的 
故事 。 


娜 娜 一 度 感 到 如 此 笠 运 ， 到 这 个 年 龄 ， 还 可 以 遇 到 如 此 坦 城 的 关 
系 。 然 后 好 景 不 长 ， 东 个 深夜 ， 娜 娜 接 到 演员 气急 败坏 的 电话 :“ 我 千 
诉 你 的 事 儿 ， 你 到 底 跟 谁 说 了 ?*” 原 来 ， 沽 员 过 去 的 一 段 恋情 被 八卦 记 
者 翻 了 出 来 ， 敏 感 的 她 第 一 个 束 怀 颖 到 了 娜 娜 兴 上 。 


握 着 手机 ， 娜 娜 一 时 语 塞 。 她 不 善 言辞 ， 在 激烈 的 问 责 中 ， 她 感到 
莫 衣 : 目 认 为 的 了 解 ， 不 过 是 一 场 误会 。 


往 后 的 一 个 月 ， 演 员 在 不 同 社交 场合 对 娜 娜 含 沙 射影 。 想 到 目 己 有 


那么 多 故事 ， 在 一 个 根本 不 知 深浅 的 人 手 里 ， 娜 娜 心 惊 胆 战 ;， 一度 ， 她 
连 熟悉 的 老 友 都 回避 ， 对 友情 的 信念 都 产生 了 怀疑 。 就 这 样 揪心 了 整整 
半年 ， 直 到 演员 的 绯闻 彻底 平 奶 。 


娜 娜 拉 黑 了 演员 ， 这 是 她 长 这 么 大 做 得 最 激烈 的 一 件 事 ， 她 心力 交 
凉 。 她 告诉 我 ， 下 决心 拉 黑 演员 的 那个 瞬间 ， 她 终于 意识 到 


成 人 的 世界 ， 了 解 一 个 人 ， 成 本 有 多 人 么 高 ;付出 真心 意味 着 怎样 的 
风险 ， 建 并 信任 是 多 么 困难 ， 以 及 ， 认 识 一 个 错 的 人 ， 需 要 付出 怎样 的 
代价 。 


这 个 世界 上 ， 有 一 群 人 总 是 站 在 各 个 圈子 的 交集 中 央 ， 古 热点 话题 
的 对 象 ， 吴 边 馆 筹 交 错 。 对 于 他 们 ， 世 界 好 像 永 不 散场 的 酒会 。 


企图 ， 需 要 打 起 怎样 的 精神 去 应 付 。 甚 至 ， 让 关系 变 得 多 一 点 复杂 ， 他 
们 就 要 承受 多 一 点 潜在 的 伤害 。 那 些 表 面 的 热 闸 ， 都 是 对 他 们 的 消耗 。 


让 一 个 错 的 人 轻易 靠近 你 ， 你 付出 的 代价 有 可 能 是 ， 失 去 整个 对 的 
世界 。 


朋友 圈 还 会 有 这 样 一 种 人 ， 你 在 每 个 你 跟 她 共同 认识 的 人 的 更 新 状 
态 下 面 ， 都 可 以 看 到 她 的 点 赞 、 评 论 和 表情 包 一 一 “ 哇 ， 卢 森 堡 去 年 我 
也 去 了 ， 中 心 车 站 免税 店 的 表 很 便宜 哎 。”“ 呀 ， 换 发 型 了 ， 超 美 
啊 。” 甚 至 一 个 爆 球 转 帖 ， 都 能 看 到 她 在 下 面 回复 :“ 在 这 个 观点 上 ， 我 
们 是 如 此 一 致 ， 太 有 缘 了 ， 珍 惜 。” 


我 常 第 在 想 ， 这 个 人 的 时 间 是 哪儿 来 的 ? 她 没有 需要 专注 处 理 的 
事 ， 专 注 去 爱 的 人 ， 专 注 去 人 圣 受 的 时 光 吗 ? 


每 个 人 的 时 间 都 是 有 限 的 ， 你 若 分 配 得 广 ， 必 然 不 能 分 配 得 专 。 


歌手 李 健 ， 人 至今 用 着 诡 基 亚 的 单 弦 手 机 ， 只 能 接 打 电话 ， 没 有 微 
博 、 微 信 、 朋 友 圈 ， 因 此 他 能 够 伦 一 下 午 看 痢 妻子 小 贝壳 整理 条 室 ， 轻 
含笑 意 地 说 :“ 虽 们 现在 的 状态 打 个 成 语 ,，“ 袖 手 劳 观 '。” 


他 也 可 以 陪 着 小 贝壳 在 条 园 浇 水 ， 告 诉 她 :“ 与 你 在 一 起 的 日 子 才 
叫 时 光 ， 人 否则 只 是 时 钟 无 意义 的 摇摆 。?” 


演员 黄磊， 不 担 戏 的 时 候 ， 惑 会 回 到 郊区 别墅 ， 陪 着 孙 莉 和 两 个 女 
儿 ， 周 末 收 拾 家 ， 做 烘焙 ， 去 超市 购物 。 


一 年 冬天 ， 黄 夭 障 多 多 看 了 一 下 午 雪 人 慢 慢 化 反 。 多 多 问 ， 雪 人 明 
年 还 会 记得 路 ， 来 我 家 吗 ? 黄 笑 没 说 话 ， 但 在 后 来 一 篇 《你 们 不 用 成 为 
少数 ， 平 凡 就 好 》 里 写 道 : 那个 瞬间 ， 一 直 感 动 厦 我 ， 去 做 一 个 更 加 好 
的 人 。 


微 信 朋 友 圈 ， 束 是 我 们 各 自 交 友 方 式 的 镜面 ， 可 我 们 的 生命 中 ， 真 
的 需要 那么 多 人 吗 ? 


是 为 了 刷 存 在 感 ? 甲壳 虫 的 主唱 约翰 : 列 依 ， 有 和 句 著名 的 话 : 再 多 
的 粉丝 ， 也 不 能 填 满 入 夜 之 后 的 双人 床 。 


是 为 了 让 自己 充实 ? 阿桑 唱 着 : 孤单 ， 是 一 群 人 的 狂欢 ， 狂欢， 是 
一 群 人 的 孤单 。 


把 太 多 人 请 进 生 命 ， 若 走 不 进 内 心 ， 只 会 把 生命 搅 扰 得 拥挤 。 那 些 
太 热 闹 而 喧嚣 的 灵魂 ， 终 是 过 客 ， 让 你 加 倍 体会 到 曲 终 人 散 的 冷清 。 生 
命中 真正 重要 的 人 ， 永 远 都 是 少数 ， 只 有 几 个 。 


把 更 多 时 间 留 给 他 们 吧 ， 别 让 他 们 被 忌 慢 ， 别 让 岁月 成 遗憾 。 这 ， 
就 是 我 们 可 以 保护 的 ， 最 美好 的 奢侈 。 


| 价值 认 知 差 : 
你 无 须 把 日 己 活 成 爆 球 


不 顾 一 切取 悦 这 个 社会 、 把 自己 活 成 爆 款 的 故事 ， 之 不 励志 ， 最 后 
只 会 变 成 一 部 丽 怖 片 。 


周末 ， 接 到 一 个 人 未 联系 的 朋友 的 微 信 ， 问 我 近况 。 我 说 ， 就 是 好 
好 做 自己 的 公众 号 。 


她 次 ， 哦 ， 那 不 就 是 写 写 东西 咏 ， 你 擅长 啊 ， 分 分 钟 的 事 儿 。 


我 解释 : 不 止 于 此 。 会 接 广 告 ， 也 会 推荐 优 品 ， 所 以 需要 去 了 解 推 
广 品 是 人 否 真 的 有 价值 ， 研 完 优 品 的 质量 ， 比 价 ， 再 杀 刁 试用 ， 是 复合 型 
A 


她 反问 : 那 你 还 有 时 间 好 好 写 东 西 ， 以 及 为 了 写作 而 不 断 学 习 吗 ? 
我 说 ， 每 周至 少 看 三 本 书 ， 还 会 从 美剧 里 了 解 一 下 当下 的 价值 观 、 新 趋 


势 云云 。 


她 的 语音 回复 立刻 过 来 了 : 哎呀 你 还 是 个 妈妈 呀 ， 戎 庐 还 小 啊 ， 别 
为 了 自己 的 一 点 爱好 一 点 野心 ， 错 过 了 孩子 的 最 佳 成 长 期 …... 我 默默 放 
下 手机 ， 不 想 再 继续 解释 。 大 家 三 观 不 一 致 ， 心 态 也 不 一 样 。 


要 是 在 以 前 ， 我 会 尽 可 能 顺 着 她 的 话 往 下 说 : 是 呀 ， 我 每 天 保证 障 
伴 孩 子 的 时 间 ， 所 以 第 第 忙 到 半夜 ， 保 持 目 己 的 进步 ， 跟 上 上 时代， 长远 
来 说 ， 才 对 孩子 最 好 .….. 我 可 以 用 各 种 明示 暗示， 让 她 知道 ， 我 努力 平 
衡 生活 ， 没 有 失职 ， 从 不 懈 仿 ， 活 得 不 错 一 一 但 是 ， 有 必要 吗 ? 


真正 懂得 你 的 人 ， 不 需要 你 解释 ;一 味 按 照 上 自己 的 逻辑 理解 你 的 
人 ， 你 解释 了 ， 也 未 必 有 意义 。 


曾经 ， 我 也 是 一 个 朋友 图 热 囊 分子。 我 的 手机 里 ， 有 五 六 个 修 图 软 
件 。 旅 行 的 时 候 ， 我 党 第 为 了 选 一 张 角 度 最 好 的 图 ， 把 图 修得 美美 的 ， 
最 好 显示 出 当时 的 地 址 ， 以 致 朋友 都 走 远 了， 我 还 立 在 原 地 ， 折 腾 半 
天 。 


曾经 ， 我 在 朋友 疾 发 表 一 些 观 点 的 时 候 ， 会 字 其 句 酌 ， 友 出 去 了 ， 
突然 意识 到 不 够 完整 ， 或 者 有 错别字 ， 然 后 删 控 、 重 新 友 。 


说 到 确 ， 曾 经 的 我 ， 束 是 那么 在 意 他 人 对 我 的 看 法 ， 在 意外 界 对 我 
的 肯定 ， 一 点 轻视 、 一 点 嘲讽 、 一 点 合 沙 射影 ， 都 会 让 我 受到 伤害 。 


我 曾经 那么 想 讨 好 外 界 。 


这 个 感觉 ， 特 别 像 神 剧 《 黑 镜 》 的 第 三 季 第 一 集 。 在 剧 中 ， 这 个 世 
界 有 一 套 互 相 “ 打 分 ?的 评分 系统 ， 每 个 人 见面 交流 ， 都 会 给 对 方 一 个 评 
gy 从 一 星 到 五 星 o 


女 主角 给 别人 看 的 照片 ， 一 定 得 选 个 漂亮 的 角度 ;哪怕 香 糕 十 分 难 
WZ， 拍 完 照 再 吐 挤 ; 见 到 讨厌 的 同事 ， 也 要 没 话 找 话 笑脸 相 迎 ， 戴 面具 
只 为 互 刷 高 分 。 


为 了 住 进 梦 打 以 求 的 公寓 ， 女 主角 需要 在 短 时 间 内 取得 4.5 的 高 
分 ， 她 必须 刷 分 ， 也 就 是 需要 得 到 大 批量 高 分 用 户 〈《 上 流 社会 人 士 ) 的 
五 星 赞 。 她 不 顾 一 切 去 参加 东 位 上 流转 蜜 的 婚礼 ， 这 个 过 程 中 ， 她 倒 每 
地 遭遇 了 航班 取消 、 目 驾车 无 油 、 蹄 车 家 伤害 ， 最 后 甚至 被 围 蜜 放 
弃 .…… 分 数 “ 急 转 直下 ”。 最 后 ， 无 比 压 抑 的 她 ， 走 向 了 极端 ， 释 放 了 内 
心 所 有 的 黑暗 力量 ， 走 向 万 动 不 复 。 


急切 、 疯 狂 、 不 顾 一 切取 局 这 个 社会 ， 把 自己 活 成 爆 球 的 故事 ， 坚 


不 励志 ， 最 后 只 会 变 成 一 部 灵 怖 片 。 所 有 取悦 ， 都 是 对 自己 的 扭曲 。 取 
悦 的 假 笑 面具 ， 戴 得 太 久 ， 会 进入 骨肉 ;再 取 下 来 ， 代 价 巨大 。 


我 有 一 个 真正 意义 上 的 白 富 美 朋友 。 在 微 博 时 代 ， 她 没有 微 博 ， 在 
微 信 时 代 ， 她 不 发 朋友 图 微 信 。 在 大 家 都 要 遗志 她 的 状态 下 ， 一 天 我 们 
见面 我 才 知 道 ， 她 默默 把 家 族 生 意 做 上 市 了 ， 还 不 是 新 三 板 ; 已 经 生 了 
一 儿 一 女 。 那 种 家 寿 和 睦 才 会 滋养 出 的 幸福 和 刁 静 ， 是 装 不 出 来 的 。 


她 次， 我 也 不 是 刻意 保持 神秘 ， 真 正好 友 会 常常 相聚 ， 目 然 也 知道 
我 的 近况 ; 不 是 很 近 的 朋友 ， 我 也 不 需要 她 的 点 赞 或 者 争议 一 一 “何必 
活 给 别人 看 ? 我 知道 自己 过 得 怎样 ， 就 够 了 。” 


作家 王 欣 曾经 说 过 一 句 话 : 已 经 幸福 的 人 ， 早 已 经 闭 嘴 。 


不 取悦 ， 窜 竟 是 一 种 什么 感觉 ? 是 完全 活 在 自己 的 专注 里 ， 外 界 影 
啊 不 了 她 。 这 种 状态 ， 类 似 都 市 里 的 精神 禅定 。 不 取悦 的 感觉 束 是 : 世 
界 是 自己 的 ， 与 外 界 无 关 。 


我 在 后 台 ， 常 常 收 到 读者 的 抱怨 : 我 为 这 个 家 做 了 那么 多 ， 付 出 了 
一 切 ， 但 时 间 越 入 ， 越 被 认为 是 理所当然 。 这 样 的 问题 收 到 多 了 ， 我 反 
而 会 想 : 我 们 有 没有 特别 “圣母 心 ”， 一 面 抱怨 男人 不 负 贡 ， 另 一 面 生 怕 
做 得 有 一 丝 一 坚 不 完 美 ， 而 被 轻视 。 


我 们 下 意识 地 用 付出 来 取悦 ， 换 取 他 人 的 感激 :我们 用 道德 成 本 ， 
换取 目 己 的 家 庭 地 位 一 一 我 付出 越 多 ， 你 越 有 愧 交感， 我 束 越 有 价值 ， 


理直气壮 需要 你 偿还 。 


可 惜 ， 取 悦 ， 从 来 无 法 换 来 草 重 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 总 会 觉得 ， 不 放 低 姿态 ， 束 难 以 获取 他 人 的 认 
可 ;不 付出 虚伪 的 赞扬 ， 就 会 被 群体 热 痉 ; 不 抱团 取暖 ， 就 会 处 境 抓 
独 。 但 是 ， 这 是 真 的 吗 ? 


气 我 观察 ， 真 正 上 自信 的 人 ， 从 来 不 卑 不 元 ;宁愿 沉默 也 不 说 假 话 的 
人 ， 每 一 句 话 ， 才 分 外 被 草 重 ;拒绝 无 关 人 等 进入 生命 的 人 ， 交 往 的 圈 
子 反 而 更 精准 ， 交 流 也 更 有 质量 。 有 时 候 ， 你 的 轿子 大 了 ， 只 是 代表 能 
交心 的 人 少 了 。 

取悦 ， 从 来 无 法 带 来 真正 的 价值 。 


人 生 是 一 个 先 做 加 法 ， 但 最 终 要 做 减法 的 过 程 。 我 现在 只 在 意 : 


吴 体 健 康 。 这 是 生活 愉悦 的 最 重要 前 提 ， 目 己 的 身体 目 己 疼 ， 这 个 
权利 谁 都 无 法 代 答 我 行使 。 
家 人 。 周 国平 说 ， 当 我 们 呼唤 一 个 人 为 恋人 ， 用 的 是 激情 ; 当 我 们 


呼唤 他 们 为 亲人 ， 用 的 是 全 部 人 生 经 历 。 下 辈子 ， 不 一 定 还 有 缘分 成 为 
杀人， 这 奉子 ， 我 要 对 他 们 尽量 地 好 一 点 。 


懂 我 的 人 。 成 人 世界 ， 遇 到 真 减 ， 遇 到 爱 ， 遇 到 性 ， 都 不 黎 奇 ， 遇 
到 懂得 ， 着 实 可 贵 。 


不 取悦 ， 是 因为 ， 开 始 重 视 目 己 的 感受 ， 明 确 目 己 的 需求 ， 是 因 
为 ， 真 正 开 始 读 懂 了 自己 。 记 住 ， 过 得 好 不 好 ， 只 有 上 自己 心里 清楚 。 所 
需要 你 取悦 的 人 ， 都 不 是 真 的 爱 你 。 心 只 有 一 颗 ， 别 太 累 ， 人 只 活 一 
次 ， 要 学 着 为 自己 而 活 。 


活 到 这 个 年 龄 ， 我 已 经 不 想 再 去 取悦 任何 人 了 。 


让 人 已 本 | 
知 能 力 


刺激 、 价 值 与 角色 : 
伴侣 难 砚 ， 是 因为 你 摘 错 了 它们 的 关系 


大 部 分 难 丰 伴侣 的 人 ， 要 不 就 是 刚 开 始 就 追求 角色 的 统一 ， 要 不 就 
是 在 很 久之 后 ， 不 愿意 放手 最 初 的 刺激 。 


芳 芳 ， 有 房 有 车 ， 高 白 美 ， 年 过 35， 待 字 闺 中。 天 天 央 着 让 我 们 给 
她 找 对 象 ， 我 们 也 在 “ 卖 男孩 ”的 道路 上 一 直 加 班 加 点 ， 策 与 飞扬 。 她 要 
求 很 具体 : 40 以 下 ， 初 婚 ， 有 房 有 车， 壬 局 一 米 八 ， 最 好 是 从 事理 科 工 
作 的 ， 要 会 做 饭 。 某 日 ， 我 们 终于 网 多 到 基金 男 一 枚 ， 通 过 严格 检测 各 
项 都 达标 ， 欢 天 喜 地 地 送 了 过 去 ， 恨 不 得 直接 圆 房 。 


次 日 问 感觉 如 何 ， 方 方 说 :“ 感 觉 不 错 ， 人 也 温和 ..….….. 但 还 是 算 
了 。” 我 都 要 怒 了 ， 努 力 地 用 平静 的 口吻 间 :“ 为 喻 蚜 ? ”回答 :“ 他 有 点 
喜欢 拌 脚 。” 


还 有 一 对 朋友 ， 恋 爱 都 谈 了 四 年 多 ， 临 到 婚礼 筹备 阶段 ， 分 手 了 。 
我 们 一 猜 就 中 ， 果 然 古 婚礼 细节 没有 谈 扰 。 女 孩 妈 妈 盏 口 婆 心地 
说 ;:“ 你 现在 想 清楚 了 ， 你 不 是 要 一 个 婚礼 ， 是 要 一 种 生活 品质 。 最 爱 
你 的 时 候 痢 没有 卡地亚 钻戒 ， 该 当 女 旦 的 时 候 都 没 当 ， 一 奉子 的 女仆 一 
眼 可 见 。>” 


一 帮 朋 友 没 有 一 个 能 说 出 句 反 驳 的 话 ， 女 孩 活 得 伤心 ， 我 们 面 面 相 
颅 。 


越 了 解 世 界 ， 越 懂得 目 己 ， 要 求 越 精确 锋 义 ; 果 准 面包 和 心 姑 鸡汤 
越 来 越 难以 平衡 ， 承 担 的 风险 倒 古 越 来 越 蜗 ， 社 会 参与 的 建议 越 来 越 


吵 ， 选 择 越 多 却 让 人 越 无 措 。 现 代 爱 情 ， 到 撒 是 让 我 们 变 得 更 加 幸福 ， 
或 是 更 加 不 往 ? 


这 真是 个 值得 想 一 想 的 问题 。 


翡 观 阵营 的 人 认为 ， 婚 姻 已 经 走向 穷 途 未 路 ， 不 断 攀升 的 离婚 率 显 
示 出 道德 败坏 和 责任 感 缺失 ， 但 乐观 阵营 的 人 持 相反 观点 ， 离 婚 率 梦 
升 ， 恰 好 说 明 婚姻 制度 正在 向 更 加 尊重 个 体 的 方向 发 展 ， 婚 姻 像 上 世纪 
那样 饱 受 禁 钢 才 是 翡 哀 


不 管 怎样 ， 婚 姻 关 系 在 今天 受到 前 所 未 有 的 重视 ， 不 管 娱 乐 市 目 如 
何 风起云涌 ， 江 苏 卫 视 《 非 诚 勿 扰 》 依 然 稳 坐 中 国 收视 率 的 第 一 把 交 
椅 : 电视 剧 充 斥 的 主题 关键 词 逃 不 开奖 媚 基 系 、 老 少 恋 、 剩 女 、 离 婚 ; 
法 制 节 目 越 来 越 倾向 于 冢 几 调 解 节 目 。 


现代 婚姻 ， 和 人们 对 它 寄予 巨大 的 热情 和 期 每 ， 在 一 点 挫折 之 后 ， 产 
生 的 失望 又 超过 了 以往 任何 时 候 。 


看 过 一 篇 类 国 婚姻 发 展 史 的 文革 ， 美 国 婚姻 历史 发 展 经 历 了 三 个 阶 
段 : 


从 美国 建国 到 1850 年 左右 的 “制度 化 婚姻 ”: 个 体 农户 是 最 普 志 的 家 
姓 形 式 ， 人 们 对 婚姻 的 主要 需求 围绕 着 “ 史 、 住 、 免 受 容 力 侵害 ”。 


1850 年 以 后 ， 男 性 越 来 越 多 地 出 去 打工 ， 社 会 分 工 蕾 别 扩 大 ， 有 了 
足够 的 基础 和 条 件 后 ， 人 们 追求 “ 友 伴 式 婚姻 ”。 


1965 年 左右 到 现在 ， 婚 姻 的 制度 色彩 在 淡 去 ， 美 国人 日 益 重 视 婚 姻 
中 的 “探索 、 尊 重 和 个 人 成 长 ”， 婚 姻 进入 “自我 表达 阶段 ”。 


所 以 ， 当 我 们 喊 出 “我 不 一 定 要 结婚 ， 但 我 要 因为 你 ， 成 为 更 好 的 
人 ”这 人 句 话 的 时 候 ， 只 是 在 走 别 人 走 过 的 老路 。 这 没什么 不 好 ， 但 问题 


古 ， 我 们 追求 的 到 放 是 “一 开始 就 认定 的 完美 ”， 还 是 “携手 探索 丰富 多 
彩 、 纷 繁复 森 又 激动 人 心 的 漫长 一 生 ”? 


2015 年 的 一 部 电影 《歌曲 改变 人 生 》 (又 叫 《 再 次 出 友之 纽约 
遇见 你 》) ， 讲 述 了 女 主人 公 格 雷 塔 不 顾 一 切 跟 着 想 成 为 摇 深 巨星 的 男 
友 来 到 纽约 实现 他 们 的 梦 ， 最 终 她 个 抛 莽 了 。 困 顿 中 的 格雷 塔 迪 到 党 倒 
的 前 金牌 制作 人 丹 ， 丹 发 据 了 她 的 音乐 才华 ， 赋 予 这 段 岁 月 特别 的 意 
> 


电影 结尾 ， 格 雷 塔 和 入 并 没有 在 一 起 ， 但 这 段 旅程 使 得 上 重新 审视 
了 婚姻 的 意义 ， 并 最 终 放 下 妻子 多 年 前 出 轨 的 齐 带 。 当 我 妨 不 住 站 在 坟 
的 视角 把 人 生 回 看 一 人 吉 的 时 候 ， 难 免 几 多 哇 咕 。 


古 什 么 使 得 他 可 以 在 一 段 有 瑕 兹 的 婚姻 中 ， 怀 着 隐 妨 坚持 20 年 之 
入? 面 对 诱惑 ， 不 以 放纵 解决 问题 ? 因为 他 懂得 风情 ， 更 懂得 爱 。 他 很 
清楚 ， 婚 姻 的 真相 是 : 进 可 解 衣 扣 ， 退 可 懂 人 心 。 


我 们 不 能 只 知道 火花 精 灿 阶层 表面 上 所 拥有 的 更 为 丰富 的 物质 基础 
和 社会 资源 ， 更 要 研究 他 们 为 家 庭 生活 的 传承 保持 的 特质 一 一 原意 共同 
探讨 和 修正 的 意愿 、 夏 性 、 等 待 的 智慧 ， 以 及 宽容 。 


芳 方 还 是 频频 相亲， 继续 总 不 如 意 ， 甚 至 开始 觉得 没有 一 个 人 能 让 
她 有 继续 聊 下 去 的 愿望 。 某 日 出 门 办 事 ， 外 面 突 然 大 雨 ， 过 到 了 很 久之 
前 的 一 个 相 杀 男 。 


用 她 的 原 话 描述 ， 这 个 相亲 男 见 完 之 后 都 想 不 起 穿 什么 衣服 ， 还 谈 
什么 心动 ? 


彼此 有 些 尴 奏 ， 但 又 不 能 不 说 话 。 哪 儿 也 去 不 了 ， 天 色 又 晚 ， 就 钻 
进 边 上 一 家 唱 国 烤肉 店 ， 边 吃 边 随便 聊 。 相 杀 男 次 起 对 她 的 印象 不 好 ， 
因为 他 讨 大 优越 感 太 强 的 女人 ; 芳 廊 也 不 甘 示弱 ， 说 没 见 过 哪个 男人 第 


一 次 吃饭 就 要 AA。 


他 们 从 坦白 对 对 方 的 感受 开始 ， 聊 到 共同 的 海外 求学 经 历 ， 吐 槽 北 
尔 的 筋 姓 以 及 荧 婚 的 多 妈 .……... 玻 璃 窗 上 是 日 藻 藻 的 筋 气 ， 他 们 一 边 假 装 
大 口 喝酒 《实际 只 是 很 小 口 地 报 ) ， 一 边 谈 着 各 自 的 得 意 失意 .……… 


围 蜜 说 ， 那 天 晚上 ， 不 仅 对 他 刮目相看 ， 甚 至 对 目 己 之 前 相 杀 心态 
的 反思 ， 也 渐渐 深化 而 明确 起 来 。 


根据 伯 纳 德 : 默 斯 坦 的 刺激 一 一 价值 一 一 角色 理论 ， 对 于 一 个 新 伴 
侣 ， 有 三 类 关键 要 素 影响 着 两 性 关系 的 发 展 : 刺激 、 价 值 和 角色 。 


最 初 遇 见 的 时 候 ， 他 们 对 彼此 的 吸引 主要 基于 “刺激 ”信息 ， 包 括 年 
龄 、 性 别 、 外 表 吸 引力 等 明显 的 特征 。 


在 “价值 ”阶段 ， 吸 引 取 决 于 思维 和 价值 观 上 的 相似 ， 人 们 开始 了 解 
他 们 是 人 否 喜 欢 同样 的 饮食 习惯 、 电 影 和 度假 方式 ， 是 售 爱 同样 的 品牌 。 


再 往 后 , “角色 ”的 兼容 性 变 得 重要 ， 伴 侣 们 最 终 会 发 现 他 们 在 为 人 
父母 、 事 业 、 居 家 等 各 项 生活 任务 的 基本 方面 是 售 一 致 。 

很 明显 ， 大 部 分 难 砚 伴侣 的 人 经 常 把 这 三 个 阶段 的 要 又 混为一谈 或 
者 本 末 倒 置 : 要 不 就 是 刚 开 始 就 退 求 角色 的 统一 ， 要 不 就 是 在 很 久之 
后 ， 不 愿意 放手 最 初 的 刺激 。 


人 生理 短 ， 在 虚度 30 多 年 后 ， 我 越 来 越 及 现 ， 多 给 对 方 一 点 机 会 ， 
就 是 多 给 目 己 一 点 机 会 。 对 万 事 万 物 都 保有 东 种 宽容 和 松弛 ， 才 是 这 个 
文 离 破碎 的 世界 里 ， 最 好 的 治 合 。 


放下 和 要求 和 戒备 ， 只 追求 感情 本 身 。 我 们 罗列 了 太 多 的 条 件 ， 说 到 
底 ， 也 是 要 找到 一 个 团 上 了 眼 依然 清晰 可 见 的 人 。 


吴 体 的 、 物 质 的 ， 外 在 的 、 社 会 的 一 一 亦 裸 身体 市 来 刺 诉 快感 ， 终 
比 不 上 有 灵魂 坦白 时 得 到 的 精神 高 潮 ， 日 天 你 PO 在 微 信 里 ， 给 你 融 来 三 
百 个 赞 的 销 戒 ， 也 比 不 上 深夜 你 置 梦 恢 醒 时 拥抱 你 的 双手 。 在 婚姻 里 ， 
能 够 随心 所 欲 地 描述 内 心 感受 ， 并 能 得 到 呼应 ， 已 经 是 最 纯净 又 最 丰富 
的 回馈 。 

在 要 求 他 人 之 前 ， 我 们 应 该 先 要 求 目 己 ; 感情 到 抵 是 伟大 的 成 功 ， 
还 是 巨大 的 失望 ， 不 仅仅 取决 于 对 方 ， 还 取决 于 你 在 这 段 关 系 里 有 没有 
投入 足够 的 时 间 和 精力 ， 付 出 足够 的 耐心 和 信心 。 


所 有 的 路 部 是 必 经 之 路 ， 而 我 走 到 今天 ， 不 是 为 了 跟 你 走 一 段 路 ， 
而 是 陪 你 走 下 去 。 所 以 ， 不 用 追求 开端 多 美好 一 一 结局 不 流 倒 ， 才 是 一 
种 庆幸 。 


ts 


用 善 来 对 抗 婚姻 中 的 “ 燃 ” 
任何 一 段 亲密 关系 ， 有 诞生 之 日 ， 就 有 衰亡 之 时 。 如 果 用 善意 去 对 


抗 衰亡 ， 我 们 就 能 获得 正确 的 负 炳 流 ; 如 果 用 恶 来 面 对 ， 我 们 就 是 不 断 
在 封闭 空间 ， 提 供 灶 增 ， 加 速 这 段 关 系 的 衣 亡 。 


有 一 年 ， 在 去 西宁 出 差 的 飞机 上 ， 我 看 完了 贾樟柯 电影 《山河 故 
人 》 的 前 半 段 。 整 个 出 差 期 间 都 念念不忘 ， 回 京 的 飞机 上 ， 看 完了 下 半 


段 。 


专业 影评 人 看 到 的 是 中 国家 庭 变迁 、 时 代 隐 喻 ， 而 我 毛骨悚然 ， 却 
只 看 到 满 屏 写 着 : 婚姻 里 ， 别 作恶 。 


豆 获 年 华 ， 山 西 汾 阳 县 城 女 孩 洲 ， 陷 入 了 追逐 金钱 的 商人 张 普 生 和 
老实 巴 交 的 普通 人 梁 建 军 的 三 角 恋 。 最 终 涛 选择 了 张 晋 生 ， 晋 生 给 她 买 
了 一 只 宠物 狗 ， 涛 说 :“ 听 说 狗 可 以 活 15 年 。” 晋 生意 气 风 发 地 看 着 
她 : “ 那 时候 就 是 2014 年 ， 我 们 都 40 啦 。” 


电影 第 二 个 篇 章 ， 直 接 来 到 了 2014 年 。 晋 生 跟 涛 离异 了 ， 孩 子 归 晋 
生 所 有 。 深 建 军 当 了 半辈子 矿工 ， 患 上 肺 将 ， 落 叶 归 根 之 际 依然 濠 倒 ， 
医药 费 还 是 问 诸 借 的 。 


这 15 年 里 ， 普 生 跟 涛 之 间 发 生 了 什么 ? 电影 没 去 解释 ， 导 演 花 了 40 
分 钟 铺 陈 年 轻 人 三 角 恋 情 的 狐 狂 和 执着 ， 对 人 生 真 正 惊心动魄 的 大 事 ， 
却 轻描淡写 市 过 。 我 们 只 看 到 : 在 普 生 跟 涛 七 岁 的 儿子 Dollar 的 相册 
里 ， 普 生 己 成 为 上 海 投资 圈 的 重要 人 物 ， 出 入 上 流 社 会 ， 与 年 轻 继母 的 


视频 中 ，Dollar 被 叮嘱 : 我 们 会 送 你 去 澳大利亚 最 好 的 寄宿 学 校 ， 你 要 
独立 了 ;， 以 及 普 生 对 前 妻 涛 的 不 耐烦 ， 不 革 重 ， 对 涛 父亲 过 世 的 不 邮 不 
问 一 一 两 人 交流 仅 限于 短信 。 


导演 让 我 们 去 目 己 拼 次 人 生 殉 头 的 真相 一 一 当年 不 顾 一切 的 少年 之 
爱 是 真 的 ， 如 今 不 念 糟糠 一 拍 两 散 也 是 真 的 。 


涛 一 直 未 媒 ， 安 静 度 日 。 谁 曾 想到 ， 这 一 生 最 后 陪 着 她 的 ， 竟 是 当 
初 的 宠物 狗 。 深 建 军 带 着 出 人 头 地 的 怨 尾 离 家 ， 操 大 半生 ， 只 剩 一 身 病 
痛 回 来 。 


我 想 ， 涛 和 建 盏 都 输 了 吧 。 在 市 场 经 济 大 当 测 涌 而 来 的 时 候 ， 野 心 
劲 勒 、 最 后 坐 拥 小 娇 圳 和 财富 的 普 生 ， 才 是 人 生 的 顾家 。 以 及 ， 那 个 跟 
独 晋 生 的 ， 从 小 部 受到 了 高 度 物 质 和 文明 ， 被 爸爸 取 名 为 Dollar 的 孩 
了 


然后 我 们 到 了 影片 第 三 段 。 时 间 走 到 了 2025 年 ， 在 人 生 的 下 半 场 ， 
晋 生 因为 经 济 问 题 避 难 逃 往 澳 大 利 亚 ， 娇 妻 离开 了 人 他， 他 拉扯 儿子 长 
大 ， 操 劳 得 满 头 白 发 。 儿 子 满 口 英语 ， 衣 食 无 忧 ， 却 对 来 处 迷茫 ， 对 一 
切 失去 兴趣 。 


读 莹 上 ， 张 区 如 饰 演 的 老师 米 娅 问 : “Dollar， 你 的 妈妈 叫 什 
么 ? "他 说 :“ 我 没有 父母 ， 我 是 试管 页 儿 。?” 他 爱 上 了 跟 目 己 妈 妈 兰 不 
多 大 的 米 娅 ， 把 初夜 给 了 她 。 那 个 晚上 ，Dollar 这 不 成 声 ， 他 告诉 米 
娅 :“ 七 少 之 后 我 来 到 澳大利亚 ， 再 也 没 见 过 妈妈 ， 我 只 记得 她 叫 涛 ， 
波浪 的 意思 。” 


那个 瞬间 ， 我 感慨 万 分 。Dollar 拥 抱 的 是 米 娅 ， 还 是 干 百 次 午夜 梦 
回 ， 对 母爱 疯狂 的 淘 求 和 着 恋 ? 


Dollar 跟 父 杀 普 生 沟 通 都 要 融 翻 译 ， 当 他 愤 钨 地 喊 : “我 根本 不 是 你 


的 儿子 ， 你 的 儿子 是 你 的 事业 ! * 目 认为 一 生成 功 的 普 生 ， 内 心 深 处 是 
个 恢 眉 与 瑟 闵 ? 在 一 场 失 败 的 婚姻 里 ， 所 有 人 都 输 了。 有 的 人 输 得 早 一 
扩 ， 有 的 人 输 得 晚 一 点 ， 仅 此 而 已 。 


张 普 生 ， 在 我 看 来 ， 是 一 个 婚姻 中 的 恶人 。 他 的 恶 ， 不 在 于 是 否 因 
为 小 三 抛弃 发 妻 ， 而 在 于 ， 他 从 来 没有 真 的 苇 重 过 婚姻 一 一 他 只 要 满足 
自己 ， 从 没 想 过 他 人 和 责任 。 


他 真 的 爱 过 涛 ， 除 了 涛 的 美丽 ， 更 多 是 涛 的 单纯 美好 ， 给 了 他 复杂 
世界 里 一 丝 新 鲜 和 安奈。 


但 他 只 懂得 爱 是 自我 满足 ， 从 不 曾 想 过 ， 爱 也 是 成 全 付出 。 在 拍 婚 
纱 照 的 时 候 ， 他 只 顾 着 接 电话 : “哎呀 ， 这 电话 是 给 我 报喜 的 ， 煤 矿 每 
斤 又 涨 了 五 毛 钱 。” 


在 离开 了 许 后 ， 张 晋 生 再 无 半点 情 面 。 涛 父 杀 狼 死 ， 他 不 回来 大 
丧 ， 儿 子 也 是 由 空乘 托管 回来 。 在 涛 的 家 里 ， 他 放任 儿子 和 继母 杀 密 对 
话 ， 视 涛 村 无 物 。 


在 婚姻 里 不 一 定 要 家 骏 、 出 轨 才 叫 亚 。 对 他 人 的 遂 视 ， 对 责任 的 别 
灾 ， 极 度 的 目 大 ， 已 经 是 亚 。 


费 尽心 思 得 到 对 方 ， 得 到 后 却 从 不 好 好 珍惜 ， 就 是 亚 。 


明知 道 对 家 人 会 造成 伤害 ， 却 晶 营 狗 苟 ， 毫 无 惧 色 ， 就 是 恶 。 


这 些 恶 ， 最 终 会 目 然 消散 吗 ? 不 会 。 


如 果 有 孩子， 这 些 恶 会 影响 到 孩子 对 归属 感 的 判断 ， 这 种 绝望 和 叛 
逆 ， 最 终 作 用 于 亲子 关系 ， 可 以 让 一 个 男人 奋斗 一 生 ， 最 后 内 心 老 无 所 


就 算 没 有 孩子 ， 这 些 亚 让 他 在 遭遇 挫败 的 时 候 ， 会 深 深 怀疑 目 己 的 
价值 一 一 在 影片 最 后 ， 晋 生 在 开国 他 乡 垂 垂 老 疾 ， 满 眼 悍 臣 : “我 有 很 
多 枪 ， 但 我 没有 一 个 天 人 。” 


我 们 见 过 很 多 目 认 为 不 竺 的 人 ， 唾 弃 命 运 不 公 的 人 ， 总 认为 目 己 是 
被 澡 负 的 人 。 但 后 来 ， 我 们 发 现 ， 可 怜 之 人 ， 必 有 可 恨 之 处 。 他 们 因为 
自身 不 能 党 察 的 悉 ， 注 定 得 不 到 羊 福 。 


朋友 A， 总 在 怀疑 老公 出 轨 ， 不 重视 她 。 细 问 之 下 ， 她 幽怨 地 倾 
诉 ， 因 为 老公 的 忽视 ， 在 外 面 做 咨询 项 目 期 间 ， 早 早 跟 一 个 男人 发 生 了 
一 夜 情 。 她 说 :“ 还 不 是 因为 没有 得 到 足够 的 爱 ! ” 


朋友 B，35 岁 不 到 ， 离 了 两 次 婚 。 他 跟 我 抱怨 女人 的 现实 、 没 安全 
感 和 加 明 ， 然 后 义 感 慨 ， 灵 魂 伴侣 难 寻 ， 知 首 难 涡 。 


我 每 次 都 想 冷笑 ， 难 道 一 点 点 动心 ， 加 一 张 新 着 钢 稚 的 长 期 床 票 ， 
就 可 以 成 就 好 婚姻 ? 


芭 经 里 说 ， 知 把 婚姻 看 作 约 ， 看 作 信仰 ， 基 于 婚姻 来 探寻 上 自我 ， 万 
事 总 会 有 解决 的 办 法 。 


我 们 在 婚姻 里 做 的 每 一 件 以 自我 为 中 心 的 事 ， 如 果 没有 对 对 方 的 觉 
凤 和 体恤 ， 没 有 成 全 对 方 的 善 恨 ,没有 跑 忆 拉 松 般 坚守 到 终点 的 决心 
一 一 我 们 的 每 一 种 自私 ， 都 会 产生 蝴蝶 效应 ， 在 未 来 ， 报 应 在 我 们 尚且 
看 不 到 的 地 方 。 


所 有 的 不 觉察 、 不 反思 、 不 妥协 、 不 付出 、 不 谦 摆 ， 都 是 以 占有 为 
名 义 的 婚姻 中 的 恶 。 


秩序 的 衰减 ， 无 序 和 混沌 的 增加 ， 情 性 、 混 乱 、 不 确定 性 、 有 惨 亡 北 
增 ...... 在 物理 学 里 ， 被 概括 成 “ 焙 "。 家 庭 和 两 性 之 间 ， 其 实 是 单元 很 小 
的 组 织 ， 如 果 把 “ 箭 ?的 概念 引入 到 家 庭 关 系 ， 惑 很 好 理解 恶 和 善 是 如 何 


作用 于 一 段 杀 密 关系 的 。 


任何 一 段 亲 密 关 系 ， 有 诞生 之 日 ， 就 有 衰亡 之 时 。 如 果 用 恶 来 面 
对 ， 我 们 就 是 不 断 在 封闭 空间 ， 提 供 灶 增 ， 仿 佛 给 癌 细 胞 提供 加 速 器 ， 
加 速 这 段 关 系 的 衰亡 。 但 如 果 用 善意 去 对 抗 衰亡 ， 对 抗 这 种 叫 作 * 灶 ”的 
东西 ， 我 们 就 能 获得 正确 的 负 炳 流 。 


而 坚守 婚姻 的 善 ， 又 会 有 什么 回报 ? 善 不 能 保证 完美 ， 善 不 是 结局 
的 钥匙 。 


在 电影 的 最 后 ， 儿 子 面 对 大 海 的 波涛 泣 涌 ， 决 定 回 国 ， 因 为 那里 有 
他 脖子 上 挂 了 20 年 的 钥匙 可 以 打开 的 家 门 ， 那 是 他 应 该 去 的 地 方 。 同 一 
时 刻 ， 远 在 山西 的 涛 面目 慈善 在 厨房 里 市 着 饺子 馅 儿 ， 突 然 悦 必 中 听 到 
了 儿子 叫 上 自己 的 声音 。 


米 娅 说 得 对 ， 不 是 所 有 东西 ， 都 会 被 时 间 摊 毁 。 


爱 和 善 ， 都 是 永恒 的 ， 要 坚信 。 那 么 ， 坚 守 婚 姻 的 善 ， 到 底 有 什么 


意义 ? 


意义 就 是 : 我 做 的 每 件 事 ， 都 仁 至 义 尽 ， 我 了 无 遗憾 ， 也 没 了 纠 
缠 。 不 负 如 来 不 负 早 ， 行 我 温润 坚强 、 经 过 世事 冲刷 ， 我 知道 : 我 将 终 
得 到 内 心 的 平静 。 


对 抗 效率 耗 散 : 
好 的 婚姻 ， 水 远 奶 求 共同 利 荔 最 大 化 


婚姻 若 有 公平 ， 那 就 是 一 一 选择 我 可 以 承受 的 ; 以 及 ， 承 受 我 所 选 
择 的 。 


我 的 女 朋友 美美 ， 特 别 能 赚钱 ， 抓 住 了 前 几 年 婚庆 市 场 空 昌 ， 整 合 
了 自己 的 资源 ， 把 自己 从 一 个 年 薪 20 万 的 普通 白领 生生 变 成 了 一 个 年 
薪 七 位 数 的 小 老板 。 


有 一 天 ， 我 约 她 哆 下 午 茶 ， 她 说 ， 直 接 到 我 家 吧 。 她 家 在 近郊 别 
墅 ， 我 想象 中 的 男 面 是 : 她 梳妆 打扮 好 ， 在 球 窗 下 的 三 层 点 心 搭 前 ， 我 
们 聊 八 卦 、 明 星 和 新 球衣 服 。 


实际 我 看 到 的 景象 是 : 点心 是 买好 了 了， 对 窗 也 是 有 的 ， 但 她 一 直 在 
照顾 有 点 感冒 的 儿子 ， 给 孩子 做 饭 、 喂 药 、 哄 睡 。 孩 子 睡 了 ， 她 赶紧 打 
开 电 脑 ， 确 认 了 明天 一 场 重要 婚礼 的 安排 ， 飞 快 写 了 一 篇 干 字 brief， 还 
开 了 一 个 视频 会 议 。 


我 们 刚 坐 在 球 窗 前 聊 了 几 句 ， 儿 子 桓 了， 她 看 了 看 时 间 说 抱歉 ， 要 
融 着 儿子 去 幼儿 园 接 女儿 了 。 


我 简直 震 怀 了 ， 说 你 很 革 否 呀 。 她 笑 着 说 ， 对 啊 ， 这 是 我 的 名 态 。 
我 小 心地 问 ， 你 老公 呢 ? 她 说 ， 他 工作 性 质 朝 九 晚 五 ， 还 常 关 要 加 班 。 
我 开 公司 ， 目 由 一 点 ， 家 庭 只 能 我 多 照顾 。 


我 感慨 ， 太 不 容易 了 一 一 义 要 赚钱 叉 要 顾家 ， 老 公 却 只 顾 上 自己 的 事 


业 。 


她 笑 着 反问 我 ， 你 是 想 说 ， 这 太 不 公平 了 吧 ? 作为 作家 ， 你 是 不 是 
党 得， 我 经 历 的 就 是 典型 的 “天 人 只 用 顾 事 业 ， 有 坚 无 家 许 观 念 ” 的 中 国 式 
婚姻 常态 ? 我 一 时 葛 然 语 塞 。 


我 们 的 “下 午 杂 ”， 是 从 这 样 的 时 刻 开 始 的 :两 个 孩子 都 睡 了， 车 外 
车 水 号 龙 ， 车 内 光影 斑驳 ， 只 有 她 的 轻声 倾诉 。 


女 朋 友 说 ， 她 是 一 个 非常 惨 弱 的 人 ， 妆 初 开 公司 的 时 候 ， 是 老公 给 
了 她 茧 励 一 一 “追求 你 的 梦想 吧 ” 群 职 的 时 候 ， 老 公 帮 她 项 住 整 个 家 族 
压力 一 一 “ 谁 说 女人 有 了 孩子 ， 就 必须 稳定 ” 创业 初始 ， 她 就 弄 砸 了 一 
份 大 合同 ， 天 价 赔偿 ， 老 公 去 借 的 钱 ， 告 诉 她 “天 塌 下 来 有 老公 ”..……... 她 
说 ， 如 果 没 有 老公 的 文 持 ， 她 根本 走 不 到 今天 。 


她 说 ， 外 人 只 看 到 她 出 类 拔 茜 的 成 绩 ， 那 是 冰山 一 角 ; 下 面 深 深 的 
根基 ， 滋 养 她 羊 福 的 ， 是 老公 对 她 的 理解 、 宽 容 和 爱 。 她 说 ， 婚 姻 里 她 
就 想 要 爱 ， 要 到 了 ， 付 出 一 些 时 间 和 精力 ， 这 很 公平 。 


美美 的 故事 让 我 很 感慨 。 我 意识 到 ， 只 要 一 段 婚 姻 能 长 期 存在 ， 一 
定 有 一 个 潜在 的 公平 ， 双 方 都 获得 了 目 己 最 想 要 的 东西 。 只 不 过 ， 这 个 
公平 往往 在 外 人 看 不 到 的 地 方 。 从 这 个 意义 来 说 ， 没 有 婚姻 是 不 公平 
的 。 


以 前 我 看 过 一 个 电视 节目 : 一 个 全 职 主妇 ， 锻 诉 她 在 家 庭 里 付出 了 
很 多 ， 奉 献 了 很 多 ， 但 一 次 无 意 中 发 现 ， 老 公 出 轨 了 。 


主持 人 问 ， 你 有 没有 问 过 他 ， 为 什么 这 么 做 ， 你 们 的 关系 是 否 还 有 
改善 的 余地 ? 她 咬牙 切 齿 : 他 都 出 轨 了 ， 该 千 刃 杀 万 刀 刚 ! 还 谈 什么 改 
善 ? 我 付出 了 青春 付出 了 一 切 ， 为 什么 最 后 享福 的 不 是 我 ? 不 公平 ， 不 


公平 ! 


主持 人 说 ， 那 你 想 离婚 吗 ? 让 他 支付 购 养 费 ? 她 哭 起 来 ， 钱 买 不 到 
青春 啊 ， 太 不 公平 了 


公平 ， 当 我 们 一 味 只 强调 这 个 原则 的 时 候 ， 其 实 我 们 强调 的 是 ， 目 
己 的 付出 。 


当 我 们 只 强调 自我 的 付出 ， 其 实 已 经 很 难 理性 地 看 待 对 方 的 付出 ， 
也 无 法 理智 地 寻找 一 个 有 效 地 解决 问题 的 办 法 。 我 们 从 心理 上 失控 了 ， 
放弃 了 求同存异 ， 变 得 锚 铁 必 较 。 


什么 是 公平 ? 按 百 度 里 的 解释 ， 它 指 所 有 参与 者 的 各 项 属性 (包括 
投入 、 获 得 等 ) 的 平均 。 这 是 一 个 绝对 理性 的 概念 。 


想象 一 下 ， 假 如 婚姻 是 一 份 付 出 和 获取 对 等 的 合同 。 我 们 可 不 可 以 
残忍 地 理解 这 个 案例 ， 当 全 职 主 妇 的 时 候 ， 她 获得 了 物质 保障 ， 现 在 ， 
她 不 满意 这 个 状况 ， 又 不 愿意 结束 这 个 契约 ， 那 么 最 公平 的 做 法 就 是 ， 
接受 这 个 问 约 的 附加 条 件 一 你 还 要 获得 物质 ， 又 离 不 开 这 份 爱 的 信 
赖 ， 那 就 接受 分 享 爱 的 不 完整 


如 琳 我 们 一 味 强 调 公 平 ， 婚 姻 束 是 赤 蚀 裸 的 范 争 ， 实 力 强 者 制定 规 
则 ， 实 力 弱者 选择 闭 嘴 。 


可 是 婚姻 ， 真 的 可 以 这 么 理性 吗 ? 婚姻 ， 从 来 就 是 一 件 感性 大 于 理 
性 太 多 的 事情 啊 。 


婚姻 不 是 讲 公 平 的 地 方 ， 是 讲 爱 的 地 方 ， 是 讲 受 协和 融合 的 地 方 。 


我 们 在 婚姻 里 计较 那么 多 ， 却 忘记 了 婚姻 的 本 质 一 一 无 非 是 让 我 们 
找 一 个 闭 上 了 眼睛， 依然 可 以 信任 的 人 ; 一 个 回 到 家 ， 沉 得 放松 的 地 方 ; 
一 个 可 以 盛 放 人 生 所 有 疲惫 和 失望 的 最 后 的 退路 。 


所 以 ， 类 类 说 得 很 对 ， 外 人 大 可 以 有 看 待 婚姻 的 通用 标准 ， 但 在 你 


们 两 个 人 之 间 ， 过 分 强调 公平 ， 强 调 量化 ， 强 调 回报 ， 这 是 无 比 思 杷 的 
事 。 


为 了 公平 把 婚姻 摘 丢 的 人 ， 我 见 过 很 多 。 


洁 跟 公 疲 住 ， 工 作 很 稳定 ， 所 以 会 比较 多 地 照顾 孩子 。 由 于 为 家 星 
付出 更 多 ， 她 天 然 有 一 种 道德 优越 感 ， 觉 得 老公 应 该 多 补偿 她 才 符 合 公 
平原 则 。 


老公 第 一 次 面临 重要 升迁 ， 她 全 力 阻 止 ， 原 因 是 老公 周末 要 值班 ， 
她 要 上 自己 送 孩 子 早教 ， 不 公平 。 老 公 第 二 次 面临 重要 升迁 ， 她 没 拦住 ， 
老公 去 了 ， 工 作 确 实 变 得 更 忙碌 。 她 感到 惯 怪 不 平 ， 各 种 挑剔 老公 ， 而 
让 老公 不 快乐 ， 她 就 会 得 到 某 种 心理 补偿 。 老 公 晚 回来 了 ， 给 脸色 ;， 老 
公 好 容易 请 假 陪 孩 子 和 她 去 动物 园 ， 她 说 ， 我 平时 很 忙 很 款 ， 今 天 你 日 
己 带 着 去 吧 ; 对 公 姿 也 颇 多 怨言 。 总 之 ， 全 世界 都 到 了 她 。 


她 跟 我 们 说 得 最 多 的 一 句 话 就 是 : 赁 什么 ? 不 公平 。 

两 年 后 ， 他 们 离婚 了 。 我 可 以 理解 ， 毕 竟 充 满 怨 气 的 婚姻 太 累 了 。 

四 年 后 ， 她 老公 变 成 了 当地 的 核心 职位 者 ， 还 分 了 大 房子 。 他 老公 
非常 仁义 ， 居 然 选 择 把 房子 留 给 了 洁 和 孩子 一 一 “我 们 不 再 是 夫妻， 但 


因为 孩子 ， 我 们 依然 是 杀人 。” 可 惜 ， 虽 然 住 在 这 里 面 ， 却 再 不 能 回 到 
当初 羊 福 的 三 个 人 。 


涪 如 果 当 初 有 些 远 见 ， 看 到 老公 本 质 是 顾家 的 ， 付 出 几 年 艰 羡 也 是 
为 了 让 家 人 过 得 更 好 ， 这 算 不 算 一 种 长 远 的 公平 ? 


我 营 音 在 想 ， 所 有 婚姻 ， 都 是 合伙 制 公 司 ， 但 好 的 婚姻 ， 却 是 优秀 
的 品牌 。 为 什么 前 者 无 处 不 在 ， 后 者 却 亦 灾 无 几 ? 因为 后 者 ， 太 考验 人 
的 气度 、 妨 耐 、 眼 界 ， 最 重要 的 是 ， 不 在 乎 一 时 得 失 ， 而 在 平 长 久 的 最 
终 利益 。 


我 曾经 问 过 洁 一 句 话 ， 你 有 没有 想 过 ， 从 你 老公 第 一 次 拒绝 升迁 开 
始 ， 他 就 牺牲 了 作为 自我 的 人 生 ， 硅 只 强调 公平 ， 他 是 否 该 觉得 真 不 公 
平 ， 结 婚 居然 是 负担 ， 让 他 跑 得 更 慢 。 但 他 没有 ， 他 选择 了 你 们 共同 的 
利益 最 大 化 。 


强调 公平 ， 说 到 底 是 更 多 地 考虑 自己 ,但 真正 的 爱 ， 古 更 多 地 考虑 
对 方 。 好 的 婚姻 ， 应 该 让 对 方 党 得 ， 因 为 有 了 你 ， 人 生 更 美好 ， 而 不 是 
有 了 你 ， 要 失去 太 多 人 生 的 可 能 。 


别 谈 太 多 公平 ， 去 谈 成 人 全。 在 对 方 是 恨 人 ， 你 的 每 一 个 成 全 ， 都 会 
在 你 想不到 的 地 方 ， 大 大 地 回报 你 。 


美国 人 类 学 家 玛 格 丽 特 - 米 德 曾 经 说 过 : 如 果 一 个 社会 坚持 不 同年 
龄 、 阶 级 、 性 别 的 群体 应 该 拥有 不 同 的 人 格 标准 ， 以 便 个 体 在 社会 系统 
中 各 司 其 职 ， 那 么 ， 社 会 就 会 按 个 体 特定 的 阶级 、 性 别 、 肤 色 甚 至 出 生 
日 期 ， 专 断 地 规定 其 罕 戴 什么 样 的 服饰 、 遭 奉 什 么 样 的 行为 规范 、 采 取 
什么 样 的 反应 定式 。 尽 管 这 样 会 妨碍 个 体 天 赋 才 能 的 充分 发 挥 ， 却 使 一 
种 丰富 多 彩 的 文化 体系 的 形成 成 为 可 能 。 然 而 ， 如 此 消除 男女 性 别人 格 
间 的 差异 ， 也 许 意 味 着 文化 复杂 性 的 随即 丧失 。 这 本 映 就 需要 文明 为 之 
付出 高 昂 的 代价 。 


全 球 大 规模 的 “男女 平等 ”运动 所 取得 的 成 果 是 ， 它 作为 一 种 权利 观 
念 得 到 了 普及 ， 也 就 意味 着 ， 女 人 获得 了 观念 上 应 有 的 公平 与 平等 。 但 
如 果 忽 视 男 女 本 来 的 差异 ， 去 追求 结果 上 的 平等 ， 反 而 给 我 们 造成 了 另 
一 种 滑稽 且 欧 诞 的 不 平等 ， 竺 弱 凌 强 。 婚 姻 中 的 各 个 角色 并 没有 因为 康 
赋 不 同 而 随 之 优化 职责 和 分 工 ， 以 至 于 无 序 、 低 效 且 充 诞 的 家 庭 气氛 经 
常 可 见 。 所 以 ， 我 们 所 努力 妃 求 的 平等 并 未 得 偿 所 望 ， 然 而 ， 秩 序 与 效 
率 也 随 之 耗 散 。 


那么 ， 什 么 是 婚姻 里 真正 的 公平 与 平等 ? 


其 实 它 根 本 不 存在 ， 道 理 很 简单 :好 的 婚姻 ， 从 来 不 追求 个 体 目标 
最 大 化 : 好 的 婚姻 ， 永 远 都 追求 共同 利益 最 大 化 。 婚 姻 行 有 公平 ， 那 惑 
是 一 一 选择 我 可 以 承受 的 ， 以 及 ， 承 受 我 所 选择 的 。 


其 实 ， 真 正 的 婚姻 要 义 就 是 ， 我 们 要 理解 一 一 平等 是 权利 ， 而 不 是 


上 
结 


反 脆 弱 性 : 
让 婚姻 天 系 在 不 确定 性 中 趋 于 稳固 


婚姻 关系 中 当然 有 很 多 不 如 意 ， 就 像 微 创伤 效应 ， 在 反复 的 “轻微 
挫伤 一 一 恢复 一 一 再 挫伤 ”的 过 程 之 中 ， 漫 长 成 长 。 


朋友 的 老公 升 职 了 ， 但 她 却 闽 闽 不 乐 。 择 日 一 起 小 酌 ， 她 居然 器 出 
了 声 。 细 问 之 下 ， 她 公司 面临 裁员 ， 人 驳 生 刚 升 职工 作 忙 碌 ， 家 庭 的 压力 
全 都 落 在 了 她 身上 。 


我 说 : 所 以 ， 你 太 累 了 ? 她 说 : 不 ， 我 很 害怕 。 先 生 社 会 地 位 上 升 
了 ， 而 我 的 美貌 在 贬值 ， 我 感到 焦 感 。 


现代 婚姻 越 来 越 像 一 场 比赛 ， 每 个 人 都 剖 太 全 力 ， 对 目 己 丝 坚 不 敢 
松懈 ， 生 怕 一 着 不 愤 ， 外 面 花 花 世 界 的 诱惑 立刻 乘虚 而 入 ， 目 己 满 盘 丝 


输 。 


中 产 们 越 来 越 认 同一 个 观点 : 过 福 家 性 的 秘密 ， 是 势均力敌 ， 动 态 
平衡 。 而 从 我 目 己 与 先生 六 年 的 婚姻 、 八 年 的 相处 来 看 ， 不 全 然 如 此 。 


电影 《史密斯 夫妇 》 里 ， 史 密斯 夫妇 双方 都 是 一 流 间 读 ， 役 此 有 所 
保留 、 戒 备 地 度 日 ， 下 到 有 一 天 ， 得 到 命令 要 杀 死 对 方 。 他 们 开始 了 全 
方位 的 莞 争 ， 这 种 竞争 让 彼此 十 分 痛 苗 ， 几 乎 同归于尽 。 


有 一 场 戏 ， 他 们 一 边 把 昔日 爱 个 炸 得 面目 全 非 ， 一 边 在 愤 仍 和 失望 
中 拷问 对 方 婚姻 的 意义 。 当 人 退 逐 结束 ， 两 个 人 领头 都 项 着 对 方 的 枪 ， 他 
们 流 着 眼泪 ， 说 出 内 心 深 处 所 有 的 秘密 。 可 以 消灭 对 方 的 时 刻 ， 他 们 突 


然 扔 挥 武器 ， 抱 在 一 起 饮 狂 做 爱 。 


这 部 电影 是 对 婚姻 的 隐喻 : 婚姻 真正 的 意义 ， 不 是 让 两 个 强 者 相 
加 ， 变 得 更 强 ， 而 是 让 强 者 在 婚姻 里 ， 可 以 安放 目 己 人 性 里 的 脆弱 。 


家 不 是 竞赛 场 ， 恰 怡 相反， 家 是 我 们 历经 干净 百 孔 后 ， 依 然 可 以 安 
心 回 来 疗伤 、 休 妃 的 地 方 。 在 和 家里， 没有 霸道 总 裁 或 者 基层 职员 这 种 称 
请 ， 我 们 褪去 伪装 ， 撕 挥 尖 上 的 标签 ;在 家 里 ， 我 们 只 是 一 一 老公 老 
奖 ， 孩 子 的 爸爸 妈妈 。 


如 果 婚 姻 只 追求 强 弱 地 位 的 动态 平衡 一 一 如 此 理性 ， 那 么 钱 钟 书 被 
下 放 的 时 候 ， 杨 绛 应 该 赶紧 找 个 根 红 苗 正 的 人 及 时 止 损 ， 邓 人 小平 三 起 三 
落 ， 续 琳 也 没 必 要 陪 在 他 身边 ， 江 台 年 患 病 ， 华 发 早生 ， 刁 材 走 样 ， 染 
家 辉 何必 30 年 如 一 日 不 离 不 弃 ? 


羊 福 婚姻 的 本 质 ， 绝 不 止 于 动态 平衡 ， 那 么 理性 、 精 确 和 残酷 。 


以 前 听 过 一 句 很 暖 的 话 : 爱 ， 就 是 那个 跟 你 吵架 、 摔 门 而 出 ， 又 顺 
手 给 你 买 把 染 回来 的 人 。 


我 跟 老 公 孝 算 比较 有 个 性 的 人 ， 从 恋爱 到 结婚 这 一 路 ， 也 是 跌 跌 撞 
撞 地 磨合 。 不 过 ， 我 们 每 次 吵 染 都 不 过 夜 ， 因 为 老公 部会 放 低 里 段 来 哄 
我 。 有 一 次 ， 我 忍 不 住 问 ， 哎 ， 你 怎么 做 到 的 呀 ?他 说 ， 我 气 呼 呼 的 时 
候 就 会 想 ， 你 里 体 比 较 弱 ， 把 你 气 出 问题 ， 老 了 还 不 得 我 来 伺候 。 


2013 年 的 时 候 ， 我 老公 面临 一 次 非常 重要 的 升 职 ， 当 时 离 我 生 孩 子 
还 有 三 个 月 。 新 工作 的 环境 和 人 事 都 比较 复杂 ， 我 们 分 析 了 一 下 ， 感 觉 
整个 家 性 都 会 面临 很 大 的 变动 。 他 想 了 整整 一 周 ， 选 择 了 放弃 。 他 告诉 
我 ， 每 次 他 过 到 了 抉择 ， 他 做 决定 最 重要 的 依据 是 一 一 我 们 三 个 人 ， 怎 
么 共同 利益 最 大 化 。 


我 呢 ? 每 天 更 新 目 己 的 目 媒体 是 很 全 的 ， 儿 子 萌 户 我 照顾 得 比较 


多 ， 家 里 的 理财 、 保 险 、 阿 姨 安 排 ， 我 都 需要 一 一 亲 目 经 手 。 有 时 候 朋 
友 会 抱 不 平 说 ， 你 老公 屡 你 ， 也 太 值 了。 我 说 ， 你 不 是 我 ， 你 不 懂 他 的 
好 ， 是 他 值得 。 


夫妻 间 需 要 共同 进步 是 没 错 ， 彼 此 督促 、 提 醒 ， 但 以 成 本 学 来 画 一 
个 曲线 ， 奇 求 一 个 精确 的 势均力敌 ， 并 不 是 驻 福 婚姻 的 秘密 。 


人 生 很 长 ， 我 们 都 会 面 对 很 多 诱惑 ， 很 多 选择 ， 重 要 的 是 ， 在 你 的 
价值 排序 里 ， 家 庭 永远 是 第 一 位 的 。 


环境 会 变 ， 地 位 会 变 ， 可 以 一 起 走 过 漫 漫 一 生 的 夫妻 ， 都 是 在 不 断 
调整 利己、 理解 对 方 ， 竭 力 给 孩子 一 个 有 爱 的 环境 ， 承 担 责任 ， 并 以 此 
为 做 。 


笠 福 家 许 的 终极 秘密 是 什么 ? 是 我 们 对 彼此 的 笃定 ， 对 一 直 走 下 去 
抱 有 坚定 不 移 的 信念。 


钢琴 家 赵 岂 册 当 年 娶 陈 数 ， 婚 礼 上 说 了 一 句 动人 的 话 :“ 我 可 以 保 
证 ， 我 们 今后 的 生活 中 ， 不 仅 有 柴米油盐 桨 酪 条 ， 还 有 蕉 棋 书 男 许 酒 


花 。 99 


我 和 老公 都 很 赞成 这 个 观点 。 婚 姻 之 所 以 越 到 后 面 越 有 价值 ， 因 为 
你 们 共同 经 历 的 、 不 可 复制 的 时 光 越 来 越 多 。 用 心经 营 好 生活 的 每 一 
天 、 每 个 时 刻 ， 用 心 规划 好 家 庭 的 每 个 角落 ， 让 回忆 变 得 更 美 ， 才 古 幸 
福 的 本 质 意义 。 


我 们 很 重视 家 许 生 活 的 细节 、 品 质 ， 以 及 家 帮 文 化 的 共 建 。 比 如 ， 
从 我 的 儿子 戎 户 三 少 起 ， 我 们 每 周一 定 带 戎 户 看 一 场 戏剧 。 我 们 和 希望 戎 
户 在 一 个 文化 氛围 里 长 大 。 我 们 常 音 聊 起 ， 孩 子 长 大 后 ， 想 起 童年 的 每 
周 六 都 在 剧院 度 过 ， 那 感觉 应 该 不 错 。 


每 年 至 少 三 次 家 庭 旅行 ， 其 中 我 和 先生 ， 需 要 一 次 只 有 两 个 人 的 旅 


行 ， 一 起 去 寻找 脱离 熟悉 环境 、 脱 离 琐 雁 烦 恼 的 感觉 ， 为 婚姻 生活 制造 


些 慰 吾 。 


我 们 喜欢 为 家 里 买 一 些 美 好 的 艺术 品 ， 把 家 变 得 很 美 ， 每 天 回 家 就 


古 一 种 享受 。 


一 起 退 剧 ， 一 起 聊 羊 个 小 时 ， 然 后 睡觉 
姻 之 初 坚持 至 今 的 相处 之 道 。 


这 个 习惯 ， 是 我 们 从 婚 


我 特别 喜欢 的 一 句 话 是 ， 在 别人 的 故事 里 ， 释 放 自 己 的 眼泪 。 


好 的 婚姻 ， 不 是 没有 问题 的 婚姻 ， 而 是 两 个 人 总 是 积极 联手 、 不 断 
解决 问题 的 婚姻 。 


婚姻 关系 跟 世 间 万 物 一 样 ， 都 有 一 个 共性 : 反 脆 弱 性 。 每 一 个 事物 
都 会 从 变化 中 得 到 利 荔 或 蒙受 损失 ， 脆 弱 性 是 指 因此 而 承受 损失 ， 反 脆 
弱 性 则 指 让 目 己 避免 这 些 损 失 ， 甚 至 从 混乱 和 不 确定 中 获 利 。 


就 如 同 健身 时 肌肉 轻 度 撕 裂 ， 会 引发 身体 过 度 补 偿 的 机 制 。 不 断 地 
微 创伤 ， 不 断 地 补偿 ， 然 后 喘 体 束 会 变 得 越发 强壮 。 


不 退 求 婚姻 的 精准 回报 ， 束 是 一 种 反 脆弱 性 的 行为 。 婚 姻 关 系 中 当 
然 有 很 多 不 如 意 ， 就 像 微 创 伤 效应 ， 在 反复 的 “轻微 挫伤 一 一 恢复 一 一 
再 挫伤 ”的 过 程 之 中 ， 漫 长 成 长 。 


婚姻 的 反 脆 弱 性 理论 告诉 我 们 ， 既 不 能 静态 地 停留 在 舒适 区 ， 也 不 
要 一 下 子 陷入 盲目 的 焦虑 区 ， 只 有 在 有 着 适度 压力 与 危机 的 学 习 区 ， 才 
能 促进 这 种 关系 的 发 展 与 成 长 。 


为 什么 反 脆 弱 性 ， 比 绝对 退 求 公平 和 精准 好 ? 


反 脆 弱 性 是 一 种 远 超 坚韧 和 强悍 的 能 力 。 坚 韧 和 强悍 都 只 能 恢复 原 


状 ， 而 反 脆 弱 性 可 以 让 事物 发 展 、 进 阶 与 迭代 ， 最 关键 的 是 ， 包 舍 其 中 
的 反思 ， 可 以 避免 遭遇 不 可 预测 的 小 概率 黑 天 鹅 事 件 的 发 生 。 


兽 福 家 性 其 实 没 有 那么 难 ， 有 爱 ， 有 类， 有 温暖 ， 剩 下 的 ， 束 是 我 
们 目 己 对 欲望 的 控制 ， 对 平凡 的 珍惜 和 对 不 确定 性 的 接纳 、 反 思 和 行 
动 。 


吵架 ， 
ly | | =， = 力 

才 L 碟 声 噩 能 角 全 
如 果 把 吵架 比 作 一 场 高 能 解码 ， 为 实现 “新 平衡 ”这 个 共同 目标 ， 


需要 我 们 不 断 把 信息 转化 成 对 方 能 够 接受 的 信息 “编码 ”， 可 供 对 
方 “ 解 码 ”; 缺乏 编码 和 解码 机 制 的 争 哨 ， 一 定 是 两 败 俱 伤 的 结局 。 


在 爱 的 旅程 中 ， 我 们 做 得 最 多 的 事 儿 不 是 接吻 、 喝 咖啡 、 看 电影 ， 
也 不 是 洗 碗 、 参 加 聚会 、 探 讨 未 来 ， 而 是 一 一 吵架 。 


吵架 ， 是 人 类 最 擅长 的 一 项 古老 运动 。 这 项 非 奥 运 项 目 历史 悠久 、 
源远流长 ， 坚 无 场地 限制 ， 一 触 即 发 ， 让 人 和 欲 妥 不 能 。 尤 其 是 当 一 个 男 
人 遇 上 一 个 女人 ， 往 往 是 棋 逢 对 手 ， 将 轴 民 才 ， 场 面 激情 四 射 、 叹 为 观 
止 ， 吵 到 高 润 处， 分 的 不 是 你 对 我 错 ， 而 是 你 死 我 活 。 


一 个 来 自 火 星 ， 一 个 来 自 金 星 ， 男 人 和 女人 ， 天 生 隔 着 无 法 逾越 的 
鸿沟 。 当 他 们 相册 ， 一 起 来 到 地 球 上 生活 的 时 候 ， 发 现世 界 完全 不 是 想 
象 中 的 样子 。 在 看 待 彼此 的 关系 和 言行 上 ， 他 和 她 永远 存在 着 矛盾 。 


有 些 是 大 事 ， 包 括 : 假如 你 妈 和 我 同时 落水 ， 你 该 先 救 哪 一 个 ? 相 
遇 纪 念 日 为 什么 起 记 了 ? 有 的 是 小 事 : 挤 牙 宵 为 什么 不 从 尾部 开始 ? 马 
桶 盖 为 什么 总 要 掀起 来 ? 


有 个 朋友 跟 我 妙语 连珠 地 埋怨 : “吵架 这 些 事 儿 ， 简 直 像 一 个 胖子 
竺 在 炎热 的 复 天 ， 吴 上 的 汗水 接连 不 断 地 滴 下 来 ， 怎 么 都 无 法 彻底 欣 干 
和 


接二连三 的 寡 境 、 和 烦恼、 压抑 让 你 困扰 : 是 否 怒 给 了 错 的 人 ? 


你 讨厌 他 在 客厅 乱 丢 东西 ， 他 却 指 责 你 用 七 零 八 俯 的 东西 把 车 里 搞 
得 一 团 糟 ， 你 在 做 出 门 前 的 化 妆 准 备 ， 他 早已 收拾 集 当 等 得 不 耐烦 ;， 你 
筹划 了 很 久 的 周末 双人 浪漫 夜 ， 他 却 兴奋 地 呼 朋 唤 友 ; 你 跟 疙 密约 好 泡 
温 果 ， 他 却 瞳 示 你 应 该 跟 公 疲 共 度 周 末 .………… 


从 这 些 场 景 开始 的 吵架 ， 非 常 容 易 步 入 吵架 的 “最 低 境 界 ” 一 一 明知 
道 已 经 到 达 对 方 的 雷 区 ， 但 没有 一 个 人 决定 小 心 纸 过 ， 而 是 抱 着 同 归 于 
尽 的 慕 壮 ， 一 脚 一 个 坑 踏 路 实 实 地 躁 下 去 。 有 个 烂 俗 的 比喻 ， 说 吵架 像 
往 墙 上 和 钉 钉子 ， 最 后 的 道 鞭 就 像 古 拔 钉子 ， 锌 子 拔 控 了 ， 但 是 眼 儿 还 会 
在 。 


2003 年 的 电影 《我 爱 你 》， 徐 静 盖 和 佟大为 从 蚊帐 里 打滚 偷情 甜 言 
晓 语 ， 一 直到 动 思 动 枪 烧 房子 ， 说 日 了 都 是 吵架 路 的 。 吵 到 最 后 ， 痢 不 
记 了 为 什么 而 吵 ， 只 记得 不 断 和 争吵 本 号 。 


与 伴侣 吵架 为 什么 让 我 们 受伤 ?在 不 断 争 路 的 过 程 中 ， 我 们 小 心 茂 
好 的 旧 伤 、 虚 弱 、 短 板 说 最 亲密 的 人 翻 了 个 的 朝天 ; 对 他 充分 敬 开 、 让 
他 目 由 出 入 的 柔软 角落 ， 本 应 该 被 呵护 成 看 星星 的 小 树 屋 ， 一 场 架 吵 下 
来 ， 全 成 了 马蜂 窝 。 


可 是 ， 心 雁 成 饺子 馅 的 时 候 ， 谁 要 问 对 方 要 不 要 趁 热 吃 ? 


如 果 我 们 从 科学 角度 理解 男女 本 上身 的 兰 异 以 及 立场 之 别 ， 换 一 种 思 
维 去 衡量 ， 就 会 发 现 事情 并 没有 想象 的 那么 糟 。 


男人 和 女人 处 理 信息 和 传递 信息 的 方式 不 同 。 因 为 彼此 不 能 了 解 背 
后 的 含义 ， 很 多 时 候 ， 残 如 鸡 同 鸭 讲 ， 吵 架 就 成 了 难免 的 事情 。 普 裔 说 
来 ， 男 人 注重 逻辑 ， 注 意 力 癌 外 ， 强 便 却 简单 ， 属 于 线性 思维 ， 而 女人 
则 普遍 感性 ， 敏 感 ， 富 有 想象 力 ， 锋 心 重 ， 在 乎 外 人 对 目 己 的 评价 。 


所 以 ， 男 人 不 能 理解 女人 在 吵 染 中 的 行为 : 喜欢 翻 旧账 ， 怎 么 恶毒 
怎么 来 ， 平 日 百般 优雅 此 刻 只 剩 下 失 心 首 。 


其 实 女 人 的 逻辑 无 非 是 : 我 要 用 极端 的 方式 来 引起 你 的 关注， 用 最 
决绝 的 话 、 最 后 悔 的 词语 ， 副 你 凤 然 醒悟 承认 我 最 重要 ， 对 我 温 匀 以 


行 。 


吵架 不 一 定 是 坏事 。 


在 关系 初期 ， 吵 架 对 了 解 不 深 的 情侣 其 实 是 特别 好 的 事情 ， 吵 架 能 
把 真心 表露 出 来 。 表 面 上 ， 吵 架 将 两 个 人 的 距离 拉 大 ， 但 其 实 是 一 种 走 
进 对 方 内心 的 最 简单 粗暴 又 直接 有 效 的 办 法 。 


那 种 “我 用 完美 妆容 面 对 你 ， 你 用 熟练 技巧 应 付 我 ”的 恋爱 ， 两 个 人 
谁 也 看 不 见 真 革 。 结 婚前 互相 拘 着 面子 ， 你 好 我 好 大 家 好 一 一 这 非 第 可 
怕 ， 摘 下 面具 的 那 一 刻 ， 会 有 剧烈 的 大 事件 发 生 。 


而 当 两 个 人 感情 趋 于 稳定 ， 却 还 争吵 不 休 的 时 候 ， 它 在 提醒 你 需要 
反思 最 深层 次 的 核心 一 一 最 近 是 否 对 爱人 太 粗 心 ? 


想 想 看 ， 你 在 伴侣 面前 的 反应 ， 是 让 他 《她 ) 时 常 感到 硬 蜜 ， 还 是 
眉头 微 锁 ? 你 能 人 否 让 爱 的 感觉 不 时 流动 ， 为 对 方 动情 ? 你 能 人 否 让 对 方 蜡 
暗 把 你 放 在 心头 最 重要 的 位 置 ? 不 要 对 他 (她 ) 求全 责备 ， 两 个 人 的 感 
情 如 何不 取决 于 对 方 是 否 完美 ， 而 取决 于 你 们 下 了 多 大 决心 ， 要 跟 对 方 
好 好 沟通 ， 不 管 有 什么 问题 也 要 一 起 面 对 并 解决 。 


吵架 真 的 不 是 坏事 吗 ? 当然 。 也 正 因为 爱情 里 产生 的 角色 错位 ， 由 
此 引发 的 喜悦 或 者 感伤 ， 才 让 我 们 的 故事 曲折 有 趣 。 


从 心理 学 角度 来 看 ， 两 性 之 间 甚 至 是 其 他 人 与 人 之 间 的 争吵 ， 本 质 
上 是 一 种 高 能 信息 交互 失衡 的 表现 。 


争吵 的 双方 ， 不 仅 是 信息 的 交换 ， 而 且 还 包含 个 人 的 情感 、 心 理 需 
要 、 态 度 、 价 值 观 等 的 传递 与 交换 。 争 吵 的 目的 是 要 让 这 种 高 能 对 冲 在 
交互 中 达成 新 的 平衡 。 


如 采 把 吵架 比 作 一 场 高 能 解码 ， 为 实现 “新 平衡 > 这 个 共同 目标 ， 需 
要 我 们 不 断 把 信息 转化 成 对 方 能 够 接受 的 信息 “编码 ”， 可 供 对 方 “ 解 
码 ” 缺乏 编码 和 解码 机 制 的 争吵 ， 一 定 古 两 败 俱 伤 的 结局 。 


由 于 争吵 的 双方 是 不 同 的 主体 ， 有 着 不 一 样 的 角度 和 路 径 依赖 ， 所 
以 路 染 里 剧烈 的 冲突 ， 就 是 在 编码 和 解码 过 程 中 不 断 出 现 各 类 bug〈 故 
障 )。 但 是 如 有 果 双 方 对 bug 视 而 人 不见， 那么 束 意 味 看 双方 对 结果 抱 有 人 负 
面 期 每 一 一 进入 这 种 通路 的 和 争吵， 一般 部 难以 挽回 双 输 败局 。 


进入 这 种 巨 多 bug 的 争吵 ， 一 定 要 有 茶 一 方 做 出 退让 。 要 力争 语言 
表达 准确 且 友善 。 保 持 耐 心 ， 坦 重 对 方 的 情感 ， 不 要 在 人 格 上 凌驾 于 对 
方 ， 找 到 一 个 可 以 与 对 方 无 障碍 “编码 ”和 “解码 ”的 沟通 机 制 。 


但 从 反 脆 弱 性 角度 来 看 ， 小 吵 小 疝 恰 恰 是 双方 达成 新 默契 的 最 有 效 
办 法 ， 这 也 是 婚姻 关系 变 得 更 加 牢固 的 有 效 途 径 之 一 。 


但 争吵 的 时 候 ， 要 用 很 小 的 声音 提醒 上 自己 冷静 。 适 当 的 沉默 或 妥 
协 ， 并 不 是 软弱 ， 而 是 为 了 避 开 * 拔 剑 四 顾 心 茫然 "的 糟糕 时 刻 。 和 谐 愉 
快 的 生活 ， 需 要 充沛 的 感性 ， 也 需要 不 断 学 习 改 民 上 自我 和 理性 。 同 时 ， 
也 要 时 刻 记 住 一 句 话 : 男人 需要 足够 的 理解 ， 女 人 需要 足够 的 关爱 。 


教 大 家 两 招 ， 在 吵架 里 “要 流 谍 "”。 这 么 吵 ， 不 仅 不 会 伤 和 气 ， 甚 至 
有 可 能 直接 吵 上 床 一 一 女生 台词 :“ 要 不 是 看 你 长 得 帅 ， 我 这 骏 脾 气 早 
就 动手 了 。” 男 生 台 词 :“ 小 样 儿 现在 牛气 哄 哄 了 是 不 是 ， 晚 上 关 了 灯 ， 
你 等 着 啊 。” 


做 不 到 以 上 几 招 ， 这 里 还 有 一 句 黄金 结束 句 ， 事 实 上 ， 它 是 所 有 位 


倡 最 应 尽 到 的 职责 。 这 人 句 话 是 :“ 虽 然 我 们 有 分 皮 ， 但 我 依然 爱 你 。” 


站 修复 我 们 爱 对 方 和 爱 自己 的 能 力 


旅行 会 让 人 经 历 超越 自我 的 体验 ， 让 欲望 得 到 缓慢 的 释放 ; 两 个 人 
的 旅行 ， 会 让 彼此 的 感情 ， 得 到 一 次 全 新 维护 ， 历 久 弥 新 。 


我 老家 有 个 阿姨 ， 很 爱 玩 ， 跳 舞 、 和 逛 商场 ， 活 得 喜气 洋洋， 而 叔叔 
非常 宅 ， 不 愿意 离开 熟悉 的 环境 ， 而 且 “ 沉 得 对 方 疡 产 闻 疾 不 守 妇 道 ”。 


阿姨 一 幸子 都 很 喜欢 旅行 ， 但 每 次 要 出 去 ， 求 叔叔 陪同 ， 孝 是 一 场 
丈 心 苑 力 的 斗智 斗 勇 ， 实 在 不 行 ， 上 自己 出 门 了 ， 拍 回 全 国 各 地 美好 的 照 
片 都 换 来 冷 脸 ， 甚 全 要 炭 因 藏 藏 ， 好 像 犯 了 什么 错 。 


有 一 天 ， 妈 妈 看 到 阿姨 在 楼 梯 撒 下 偷偷 地 大 ， 犹 豫 再 三 ， 还 是 去 表 
示 了 慰问 。 阿 姨 赶 又 抹 干 眼泪 ， 把 手 里 一 张 宣传 单 藏 到 有 身后， 妈妈 说 : 
这 是 台湾 旅行 的 宣传 单 吧 ， 我 吏 寻 思 ， 咀 这 个 地 区 开放 人 台湾 目 由 行 了 ， 
你 肯定 是 第 一 个 尝鲜 的 。 阿 姨 落 实地 笑 了 笑 ， 说 ， 我 还 是 一 个 人 去 .……… 


妈妈 回来 跟 我 转述 这 个 故事 ， 我 感到 感伤 。 阿 姨 都 50 多 岁 了 ， 还 跟 
小 女孩 一 样 ， 有 一 个 梦 一 一 要 跟 深 爱 的 人 ， 一 起 去 旅行 。 


长 大 后 ， 我 看 到 周围 的 伴 倡 们 ， 为 了 旅行 这 个 爱好 吵架 ， 尤 其 是 女 
孩子 很 喜欢 旅行 ， 男 孩子 非常 反对 的 ， 我 很 为 他 们 的 关系 担 一 把 汗 。 因 
为 我 终于 明日 ， 这 不 是 一 个 局 限于 旅行 本 里 的 事 ， 这 是 两 种 截然 不 同 的 
价值 观 。 


爱 旅行 的 人 ， 往 往 对 新 鲜 事 物 保 有 好 奇 ， 敢 于 探索 、 豆 欢 挑 战 和 接 
受 新 事物 。 这 样 的 人 ， 目 带 能 量 场 ， 目 我 成 长 的 速度 比较 快 ， 总 站 在 时 
代 更 迭 的 最 前 端 。 


而 不 爱 旅 行 的 人 ， 趋 于 保守 和 传统 ， 享 受 秩 序 感 和 稳定 。 现 实 的 生 
活 让 他 们 很 满足 ， 不 想 再 去 别处 寻找 精神 高 度 的 意义 。 


两 种 都 很 好 ， 但 一 旦 生活 在 一 起 ， 在 大 事 小 事 上 需要 磨合 的 地 方 ， 
恺 怕 不 是 一 点 扩 。 


就 算 只 是 为 了 玩 儿 ， 当 一 个 女孩 子 想 释放 自己 的 热情 ， 却 总 换 来 最 
亲密 的 人 的 阻挠 ， 这 惑 意味 着 ， 你 的 人 生 观 没有 被 理解 和 认同 ;你 的 爱 
好 和 兴趣 ， 也 没有 得 到 足够 的 宽容 和 笨重。 


对 方 根本 不 理解 ， 玩 才 是 人 生 最 高 级 的 创造 力 啊 。 你 眼 里 的 珍 贯 ， 
在 他 眼 里 ， 都 是 轻 成 啊 。 


一 个 人 去 旅行 ,固然 也 不 错 。 但 谁 不 希望 ， 最 美妙 的 风景 ， 能 跟 最 
爱 的 人 一 起 经 历 ? 


其 实 ， 真正 的 旅行 ， 从 来 不 是 在 景点 拍 下 “到 此 一 游 *"， 把 图 片 用 美 
图 夯 荔 修整 好 PO 到 朋友 圈 ， 那 只 是 旅游 而 已 。 旅 行 ， 是 去 邂逅 人 生 ; 
突然 改变 你 的 时 刻 ， 是 拥抱 自由 ， 去 寻找 神 迹 给 你 的 局 示 。 


我 的 一 个 朋友 Amy， 在 坐 月 子 阶段 创办 了 一 个 小 小 的 公众 号 。 她 不 
是 媒体 人 ， 最 初 完 全 是 目 发 的 热情 ， 还 经 党 为 修一 张 图 打 很 长 时 间 的 电 
话 给 我 们 ， 也 为 了 调整 一 篇 文章 ， 孩 子 睡 了 上 自己 还 偷偷 改 到 竣 晨 一 氮 。 


公 假 很 快 体 完了， 她 爱 上 了 这 个 小 小 的 “ 公 号 ”。 役 时 她 是 世界 500 
强 公司 的 高 管 ， 年 薪 接 近 七 位 数 ， 但 “ 公 号 ?完全 不 便利 。 左 边 是 奋斗 多 
年 来 之 不 易 的 语 足 和 稳定 ， 右 边 是 目 己 内 心 真实 的 渴求 和 回 往 。 


她 老公 是 不 理解 的 ， 跟 她 吵 了 好 几 次 。 这 份 压力 ， 让 她 拿 着 辞职 信 
在 老总 门口 徘徊 好 几 次 ， 终 于 见 到 了 老总 ， 一 紧张 ， 脱 口 而 出 的 是 : 我 
想 请 假 去 英国 旅 个 游 。 老 总 批 了 。 老 公 不 放心 她 ， 陪 她 踏 上 了 这 次 旅 
行 。 


这 趟 旅行 ， 没 有 目的 ， 没 有 攻略 ， 甚 至 连 朋 友 都 不 知道 ， 静 悄悄 
的 。 
一 天 ， 两 个 人 目 驾 到 伯明翰 南部 Cotswold 〈 科 欧 沃 尔 德 ) 的 


Bibury《〈 拜 佰 里 ) 小 镇 ， 看 到 很 美的 一 片花 从 。 她 下 车 过 去 ， 发现 是 当 
地 人 的 墓地 。 


葵 碑 上 写 着 荆 中 人 简短 的 生平 一 一 “他 曾 是 一 个 受 人 站 敬 的 教师 ， 
在 此 长 眠 。 关 她 有 四 个 孩子 ， 他 们 永远 爱 她 。”…… 他 们 跟 孩 子 一 样 ， 
一 个 一 个 换个 认真 看 完 ，Amy 关 了 。 


她 泣不成声 地 对 老公 说 ， 你 知道 吗 ， 我 们 总 有 一 天 ， 也 会 如 此 长 
眠 ， 这 一 党 会 睡 很 久 .…… 活 着 其 实 是 倒计时 ， 我 们 该 为 目 己 争分夺秒 。 
我 快 40 了 ， 我 很 想 为 目 己 活 一 活 。 


回国 后 ， 老 公 陪 她 一 起 去 递交 了 辞职 信 。 


在 旅途 中 ， 我 们 脱离 自己 的 身份 、 角 色 、 标 签 ， 我 们 更 懂得 自己 内 
心 的 感受 ， 变 成 一 个 更 加 真实 的 人 。 我 们 在 旅行 中 得 到 的 细节 、 怪 动 和 
情绪 ， 都 是 人 生 光 在 的 转折 。 而 作为 伴 个 ， 这 一 切 ， 你 知 不 在 现场 ， 你 
又 怎么 懂得 ? 


旅行 的 意义 ， 痢 为 了 可 过 而 不 可 求 的 事 。 


一 对 老夫 妻 ， 一 辈子 总 吵吵 闹 闹 。 在 硅谷 工作 的 儿子 为 他 们 结婚 纪 
念 日 买 了 两 张 昂贵 的 环球 游轮 票 ， 两 个 人 虽然 很 心疼 ， 但 钱 都 伦 了 ， 还 
是 上 了 游轮 。 


那 趟 游轮 经 过 半 个 地 球 ， 历 时 80 天 ， 他 们 有 各 种 奇遇 : FBI 从 天 而 
降 ， 抓 走 了 国际 通缉 犯 ， 有 老人 在 船上 静 静 辞世 ， 陋 生 人 自发 为 他 筹办 
人 生 告别 礼 ， 还 有 一 个 女孩 ， 在 派对 上 赢得 最 大 奖 一 一 一 张 去 拉 斯 维 加 
斯 顶级 酒店 的 双人 套 票 ， 所 有 人 都 天 勾 茶 喜 ， 她 却 伤心 地 央 起 来 ， 因 为 


她 的 新 婚 丈 夫 一 周 前 死 于 车 祸 。 


他 们 下 船 的 时 候 ， 史 无 前 例 ， 紧 紧 拉 痢 对方 的 手 。 世 事 无 闸 ， 有 你 
陪伴 的 每 一 大， 部 是 珍贵 。 


在 我 看 来 ， 婚 姻 是 人 否 羊 福 的 标准 有 三 个 一 一 


第 一 ， 束 是 两 个 人 是 舍 都 认识 到 了 从 我 到 我 们 。“ 我 们 ”这 组 关系 能 
个 大 于 两 个 个 体 ， 相 互 依靠 与 牵挂 应 该 成 为 钟 态 。 第 二 ， 就 是 能 否 把 对 
方 的 需求 放 在 首位 ， 而 把 自己 的 需求 放 在 第 一 位 ， 说 明 本 质 上 你 还 十 一 
个 单身 的 人 。 第 三 ， 就 是 在 一 起 能 人 否 让 我 们 成 为 更 好 的 人 ， 成 为 值得 被 
爱 的 人 。 


婚姻 ， 应 该 让 我 们 在 爱 目 己 这 件 事 之 外 ， 学 会 爱 别 人 ， 这 种 是 一 种 


很 多 人 在 漫长 的 婚姻 里 ， 不 仅 没 有 学 会 这 个 能 力 ， 甚 至 连 爱 目 己 的 
能 力也 逐渐 丧失 。 如 何 打破 常规 的 生活 方式 ， 让 彼此 从 新 的 视角 ， 修 复 
我 们 爱 对 方 和 爱 自 己 的 能 力 呢 ? 


去 旅行 。 


我 建议 夫妻 ， 尤 其 是 婚姻 时 间 比 较 长 的 一 对 儿 ， 不 时 两 个 人 去 旅 旅 


介 。 


人 活 到 一 定年 龄 ， 生 活 会 陷入 茶 种 乏味 和 瑛 碎 。 这 古人 生 上 自然 的 磨 
损 ， 尹 给 任何 人 ， 都 无 法 避免 。 而 旅行 ， 会 让 人 经 历 超越 上 自我 的 体验 ， 
让 欲望 得 到 缓慢 的 释放 ;两 个 人 的 旅行 ， 会 让 彼此 的 感情 ， 得 到 一 次 全 
新 维护 ， 历 久 弥 新 。 


你 们 和 暂时 脱离 婆 妃 问 题 、 学 区 房 碧 恼 、 日 复 一 日 的 琐碎 ， 你 们 摆脱 
了 中 年 危机 的 引力 。 


你 们 不 再 只 谈论 纸 尿 布 、 允 加 上 司 、 清 算账 单 ， 你 们 放松 下 来 ， 可 
以 回忆 一 下 过 去 的 美好 时 光 。 曾 经 有 过 的 梦想 ， 那 些 信 违 的 甜蜜 ， 会 重 
新 息 上 心头 。 


与 你 携手 在 人 间 ， 看 未 知 风 景 。 这 个 世界 ， 每 一 个 人 ， 每 一 片 叶 
子 ， 每 一 种 颜色 ， 就 只 为 我 们 而 演 。 


天 光 渐 瞳 直 到 没 了 颜色 ， 风 吹 过 来 ， 民 履 间 我 们 感到 冷 意 ， 而 你 拥 
我 入 怀 的 一 瞬 ， 亢 悉 的 人 ， 也 有 了 新 的 气 奶 。 


我 想 懂 你 的 人 生 ， 最 好 的 办 法 融 是 ， 陪 你 一 起 ， 去 看 你 路 过 的 风 
景 。 微 博 上 曾 有 一 段 转 发 过 百 万 的 话 一 一 


当 你 盯 着 电脑 时 ， 阿 拉 斯 加 的 鳞 鱼 正 跃 出 水 面 ; 
当 你 愁眉 发 砂 时， 梅里 雪山 的 金丝猴 刚好 息 上 树 尖 ; 


当 你 挤 地 铁 时 ， 西 藏 的 云 磨 直入 云端 ; 
当 你 与 上 司 争吵 时 ， 尼 泪 尔 的 背包 客 已 端 起 酒杯 围 在 火 堆 劳 。 


这 个 世界 ， 有 一 些 穿 高跟鞋 走 不 到 的 路 ， 有 一 些 喷 着 香水 周 不 到 的 
空气 ， 有 一 些 在 写字 楼 里 永远 遇 不 见 的 人 ,.…… 


真正 相爱 的 人 ， 一 定 会 一 起 旅行 。 


角色 感 训 练 系统 : 
饭 时 束 是 最 好 的 诛 果 


多 陪伴 孩子 用 餐 ， 是 家 庭 成 
内 部 ， 饭 桌 应 该 是 关系 复杂 
是 


计 | 餐桌 文化 是 家 
社会 文化 的 最 小 缩影 ， 也 


员 之 间 形 成 社会 角色 感 最 初 的 课 
又 
最 佳 窗 


取 


六 


和 所 有 朝 九 晚 五 的 职场 妈妈 一 样 ， 我 陪伴 孩子 的 时 间 其 实 只 有 晚 
上 、 周 末 和 假期 。 虽 然 我 理性 上 认同 陪伴 的 质 永远 比 量 重要 ， 但 做 妈妈 
水 远 都 会 有 一 反 扩 愧 次 感 和 小 怀疑 ， 生 怕 自 己 给 的 不 够 。 所 以 ， 我 会 尤 
其 珍惜 相处 的 时 光 。 


还 好 ， 有 一 件 事 我 一 直 坚 持 得 不 错 ， 就 是 平日 里 晚上 基本 不 出 门 ， 
陪 他 吃 好 每 一 顿 晚饭 。 


束 是 在 这 一 顿 饭 的 时 光 里 ， 我 看 着 他 自己 从 坐 上 和 餐 森 、 学 会 用 勺 
子 ， 到 试 痢 参与 我 们 的 聊天 ， 我 一 点 一 点 该 全 了 他 的 变化 ， 也 学 会 了 怎 
么 跟 慢 慢 长 大 的 他 好 好 相处 。 


从 他 自己 坐 上 和 餐 果 椅 那 一 刻 ， 我 束 给 他 准备 了 一 套 专属 餐具 ， 一 件 
轻 注 舒 适 的 “天 使 "吃饭 衣 ， 告 诉 他 ， 这 是 他 的 礼物 。 那 一 刻 ， 代 表 他 作 
为 一 个 独立 的 个 体 ， 开 始 了 自己 的 美食 之 旅 。 


刚 开始 独立 用 勺 他 才 一 岁 ， 把 食物 准确 地 放 进 嘴巴 里 ， 痢 经 常 失 
败 。 这 个 阶段 ， 大 人 能 力 所 及 的 平常 ， 对 他 来 说 ， 都 是 探险 。 我 们 从 未 
刻意 指导 他 用 什么 方式 i 
环境 越 目 由 越 容 易学 会 


2015 年 的 3 月 ， 我 在 东京 ， 移 生发 来 一 段 视 频 一 一 儿子 慢 慢 分 开 手 
中 的 筷子 ， 夹 起 一 块 红烧 肉 ， 镇 定 地 放 进 自己 的 嘴巴 里 。 那 时 候 他 不 到 
两 岁 。 代 官 山 一带 人 淹 测 涌 ， 我 却 站 在 马路 上 ， 感 动 得 眼泪 突然 就 掉 了 
下 洲 5 


和 餐 果 边 的 故事 从 不 止 于 欢笑 ， 他 很 快 不 再 甘心 于 老 老 实 实 吃 饭 ， 开 
台 尖 叫 着 拒绝 上 和 餐 椅 :会 故意 把 碗 里 的 东西 扔 到 地 上 ; 会 坚持 把 米饭 倒 
进 吃饭 衣 的 口袋 里 进食 。 还 有 一 次 ， 他 突然 站 起 来 ， 以 迅雷 不 及 撮 耳 之 
势 息 到 蜗 上 ， 用 勺子 把 半 锅 的 肉 全 部 拨 了 出 来 ! 


宣 无 经 验 的 我 们 一 度 很 抓 狂 ， 会 跟 他 较劲 。 有 一 天 ， 他 死活 不 愿意 

吃饭 ， 我 严肃 要 求 他 不 许 溪 费 ， 他 坐 在 餐 森 上 边 居 边 吃 。 闻 讯 赶 来 的 姥 

告诉 我 ， 他 今天 晚饭 前 刚 吃 了 一 英 隔 壁 小 朋友 的 生日 保 糕 ， 我 瞬间 为 
目 己 的 武断 感到 考 愧 。 


那天 我 反思 了 很 入。 我 想 ， 当 孩子 表现 调皮 或 者 焦躁 的 时 候 ， 背 后 
一 定 都 有 一 个 他 无 力 表 达 清 楚 的 理由 一 一 这 不 是 父母 的 问题 ， 但 如 何 受 
善 地 处 理 ， 却 是 父母 要 面 对 的 问题 。 


不 就 是 吃 顿 饭 吗 ? 他 可 以 有 目 己 的 情绪 ， 为 什么 一 定 要 遵循 我 们 的 
标准 ? 理解 他 的 感受 ， 远 远 比 让 他 正常 地 吃 完 一 顿 饭 要 重要 得 多 啊 。 


随 着 孩子 慢 慢 长 大 ， 他 的 自控 力 越 来 越 强 ， 我 们 的 晚餐 体验 ， 也 不 
再 局 限于 “Hc” 这 最 后 一 个 环节 。 我 会 偶尔 教 他 一 些 束 餐 礼 仪 ， 并 尝试 让 
他 体验 和 参与 关于 晚餐 的 全 部 过 程 。 


比如 ， 烘 焙 一 个 重 糕 ， 他 也 会 领 到 任务 一 一 负责 用 打 抹 融 把 鸡 重 液 
打 到 足够 顺 请 。 他 为 这 种 航 重 视 的 参与 感 开心 得 不 行 ， 抄 鸡蛋 液 现 在 都 
是 他 最 喜欢 做 的 事 。 


上 自然， 小 小 的 他 王 活 时 添乱 较 多 ， 比 如 ， 鸡 和 皇 液 溅 到 了 吃饭 衣 上 ， 


有 时 候 他 会 趁 我 不 注意 栈 一 下 打 香 器 ， 但 是 这 又 有 什么 关系 呢 ? 

他 笑 得 小 蜡 子 部 外 了 起 来 ， 肉 乎 乎 的 小 手 一 抹 措 子 ， 弄 的 脸 上 都 是 
和 皇 液 ， 还 得 意 地 举 着 盆子 给 我 看 : “哎呀 ， 谁 这 么 棒 啊 ? ”他 那么 滑 重 叉 
可 爱 ， 我 忍 不 住 一 把 搂 进 怀 里 杀 了 叉 亲 。 


就 这 样 ， 一 顿 顿 平平 淡淡 的 饭 ， 我 一 点 一 点 地 参与 着 他 的 成 长 。 


在 餐厅 就 和 餐 时 ， 我 们 都 目睹 过 “项 童 与 餐 昌 的 战争 ”: 总 有 孩子 不 停 
打 阅 、 互 相 追 逐 ， 节 打 盘子 ， 不 断 打 断 大 人 次 话 ， 尖 叫 .…… 但 也 会 遇 到 
那些 安安 静 静 吃饭 、 看 上 去 很 有 礼仪 的 孩子 。 


有 人 说 ， 后 者 源 于 优 民 家 教 ， 源 于 言传 量 教 ， 我 觉得 ， 最 重要 的 是 
源 于 章 重 。 


从 一 开始 ， 在 我 家 的 餐 昌 上， 孩子 就 是 大 人 一 样 的 一 分 子 ， 他 可 以 
选择 用 筷子 、 勺 子 ， 甚 至 用 手 ; 他 有 权 因 为 能 力 不 足 或 者 情绪 需要 ， 把 
餐 蝎 搞 得 一 片 狠 藉 ， 他 在 叛逆 期 的 情绪 ， 不 会 被 粗 双打 击 ， 最 重要 的 
征 ， 他 在 吃饭 这 件 事 上 衬 有 了 被 草 重 的 权利 ， 目 己 能 决定 吃 什么 ， 吃 多 
少 。 他 的 感受 ， 大 家 都 认真 对 待 。 


因为 一 顿 饭 ， 从 不 应 该 只 有 一 个 完美 秩 厅 和 精致 布置 的 样子 ， 重 要 
的 是 在 这 张 餐 果 上 上 度 过 的 美好 而 温 区 的 时 光 。 


就 在 这 张 饭 困 边 ， 一 家 人 慢 慢 聊 着 天 ， 交 换 一 天 的 好 笑 或 者 烦恼 ， 
听 着 孩子 用 他 笋 有 介 事 却 天 马 行 空 的 语言 ， 把 大 家 召 得 哈哈 大 笑 。 这 些 
用 心 的 陪伴 ， 是 一 种 储备 的 能 量 。 


我 想 孩 子 不 一 定 会 记得 这 些 具体 的 事 ， 但 他 会 记 住 这 种 暧 暧 的 感 
这 ， 未 来 无 论 生活 有 什么 忧愁 ， 都 会 让 他 觉得 并 不 那么 孤单 。 


从 社会 学 角度 来 看 ， 家 人 多 多 陪伴 孩子 用 餐 ， 是 家 几 成 员 之 间 形 成 


社会 角色 感 最 初 的 课堂 。 在 家 庭 肉 部， 饭桌 应 该 是 关系 复杂 度 最 高 的 场 
所 了 ， 和 餐 提 文化 是 家 硅 文 化 通 癌 社 会 文化 的 最 小 缩影 ， 也 是 最 佳 窗 口 。 


角色 感 在 一 个 人 的 成 长 过 程 中 是 极其 重要 的 ， 因 为 我 们 目睹 无 数 的 
所 谓 低 情商 的 人 ， 他 们 并 不 是 真正 的 恶 或 者 智力 低下 ， 而 是 没有 经 过 长 
久 且 温和 的 社会 角色 感 训练 ， 要 么 容易 处 处 显示 出 一 种 刻意 修饰 的 所 请 
修养 ， 要 么 就 是 与 众人 格格 不 入 ， 行 事 无 礼 且 失 当 。 一 个 人 格 完整 的 
人 ， 并 不 是 天 性 善 慨 、 友 好 就 够 了 ， 角 色 感 会 让 我 们 能 够 在 相对 复杂 的 
社会 天 系 语 境 中 找到 目 己 的 位 置 ， 从 而 做 出 稳妥 且 精 当 的 回应 。 如 果 你 
希望 目 己 和 家 人 能 够 具备 与 社会 可 以 融洽 的 情商 ， 那 么 饭 蝎 一 定 是 最 好 
的 课 果 。 


在 电影 《 变 忽 :我 和 我 妈妈 》 中 ， 妥 忽 的 妈妈 生活 艰难 ， 却 从 未 放 
弃 乐 观 。 不 管 遇 到 什么 快乐 的 事 ， 妈 妈 都 会 禹 麦兜 吃 一 顿 好 吃 的 庆祝 


麦 儿 毕 业 了 ， 妈 妈 币 她 去 大 排档 吃 一 顿 火锅 ， 在 廉价 小 旅馆 里 假 疲 
聚 华 旅行 ， 配 合 墙 上 的 楼 花 主题 ， 点 一 份 拌 饭 ， 甚 至 妈妈 生病 了 ， 把 麦 
儿 托 付 给 亲戚 ， 也 不 起 嘱 附 ， 记 得 方便 面 里 要 放 鸡 重 .….…… 


为 什么 我 们 如 此 在 意 跟 杀人 了 吃 的 每 一 顿 饭 ?3 
因为 ， 这 些 美食 的 气味 ， 在 未 来 的 日 子 里 ， 会 绕 过 理性 直接 消 癌 感 


情 。 


因为 ， 家 人 做 的 食物 本 喘 就 是 一 种 能 量 ， 安 抚 身 体 、 感 厌 心 情 。 


因为 ， 记 录 孩 子 一 天 天 成 长 的 ， 除 了 寺 上 贴 着 的 号 高 矿 ， 还 有 一 顿 
顿 我 们 一 起 吃 过 的 美食 。 


因为 ， 爱 ， 就 是 好 好 障 孩 子 ， 吃 每 一 顿 饭 。 


| 你 所 谓 的 “情事 ”， 
无 非 是 成 人 世界 的 套路 


如 果 一 个 家 长 只 是 按照 自己 的 意愿 定义 所 谓 的 懂事 ， 那 么 这 样 的 懂 
事 还 是 不 要 的 好 ， 因 为 它 只 是 成 年 人 自己 的 傲慢 、 缺 乏 耐 心 和 容错 机 制 
的 一 个 稳妥 选择 。 


每 天 晚上 八 点 ， 是 儿子 戎 户 跟 痢 我 们 出 门 去 广场 圈 跑 和 找 小 朋友 玩 
的 时 间 。 


有 一 天 晚上 八 点 半 了 ， 他 还 在 玩 拼图 玩具 ， 罕 戴 整 齐 的 我 和 先生 俊 
促 他 出 门 ， 他 假装 没 听见 。 磨 磨 蹦 蹦 出 了 门 ， 小 家 伙 四 处 疡 跑 ， 回 家 时 
间 到 了 ， 我 让 他 把 手 上 的 水 枪 还 给 小 伙伴 朗朗 ， 他 死活 不 干 一 一 “不 
还 ， 我 不 回 家 ， 还 要 玩 ! ” 软 声 细 语 讲 道理 无 采 ， 结 有 果 就 是 戎 户 被 一 路 
训斥 回 家 。 


当时 我 的 想法 就 是 ，terrible two〔 可 怕 的 两 岁 ) 累 得 不 要 不 要 啊 ， 
完全 不 讲 道理 ， 不 情事 ! 


但 睡 前 戎 户 问 了 我 一 句 话 ， 让 我 重新 反思 了 我 的 做 法 。 他 说 ， 妈 
妈 ， 你 今天 怎么 了 ? 那 般 认 真 而 城 层 的 样子 ， 好 像 是 我 犯 了 错 ， 不 昼 
事 。 


民事， 是 大 部 分 中 国家 长 对 孩子 的 期 竺 ， 即 便 现在 很 多 人 都 读 
过 “ 郑 玉 巧 育儿 ”和 “ 希 尔 斯 亲密 教育 "之 类 读物 ， 懂 得 了 育儿 在 一 定 程度 
上 要 “将 心 比 心 "*， 但 “ 乖 、 人 懂事 、 好 带 ”， 依 然 是 我 们 给 孩子 由 束 的 赞美 
词 。 


成 人 眼 里 的 “民事 "， 大 概 可 以 翻译 为 “< 规则， 例如 我 认为 八 反 出 
门 、 十 点 洗澡 是 一 个 对 孩子 身体 生长 更 好 的 规则 ， 但 我 忽视 了 一 点 : 孩 
子 的 眼 里 ， 从 来 没有 无 感情 的 规则 ， 只 有 很 感性 的 风景 。 


彰 户 把 高 蜗 的 台阶 上 上 下 下 走 了 十 儿 通 ， 等 得 已 久 的 我 终于 失去 耐 
性 ， 沉 得 他 在 耽误 时 间 。 其 实 ， 上 台阶 时 风景 一 点 点 出 现在 眼前 ， 下 人 台 
阶 时 风景 又 一 点 点 消失 的 奇妙 ， 我 不 慌 。 


孩子 在 吃饭 的 时 候 ， 一 会 儿 用 秒 子 、 一 会 儿 用 勺子 ， 米 饭 弄 得 到 处 


彰 户 在 水 上 世界 被 吓 得 哇哇 大 兴 ， 我 失望 地 说 ， 你 怎么 那么 胆 小 。 
可 是 每 次 萌 户 在 卫生 间 玩 水 ， 是 我 提醒 他 水 是 危险 的 ， 而 这 里 的 水 比 卫 
生 间 多 得 多 ， 他 很 害怕 ， 我 不 懂 。 


我 为 什么 不 懂 ? 


大 人 的 不 懂 ， 皆 源 于 只 在 乎 目的 地 一 一 说 好 的 去 动物 园 ， 票 都 买好 
了 ， 路 边 的 小 蚂蚁 有 什么 可 看 ?可 是 看 动物 园 的 动物 ， 和 看 蚂蚁 得 到 的 
快乐 ， 难 道 不 是 一 样 的 吗 ? 


大 人 的 不 懂 ， 皆 源 于 把 上 自己 看 得 太 重 要 ， 却 不 懂得 顺 着 孩子 的 目 
光 ， 看 看 他 眼中 的 那个 世界 。 


如 宁 那 天 我 不 着 急 出 门 ， 而 是 足下 吴 看 着 荫 户 聚精会神 玩 拼图 ， 问 
问 戎 户 ， 这 个 造型 好 奇特 ， 是 今天 肥 现 的 吗 ? 戎 庐 也 许 会 兴致 动 动 地 告 
诉 我 ， 他 今天 突然 发 现 ， 四 个 正方 体 连 起 来 很 像 火 车 车 身 ， 但 是 火车 车 
头 还 不 知道 怎么 拼 。 


也 许 那 晚 萌 户 没有 出 门 跟 小 伙伴 定期 聚会 ， 但 他 得 到 的 是 一 个 跟 妈 


妈 一 起 探讨 、 不 断 试验 拼图 的 夜晚 。 若 干 年 后 的 数学 课 ， 想 起 当时 妈妈 
的 讲解 竟然 包含 了 那么 多 几何 知识 ， 他 也 许 会 哈哈 一 笑 。 


而 萌 芦 不 情 不 愿 地 出 了 门 ， 刚 刚 调整 好 情绪 投入 和 小 朋友 们 的 玩 
这 ， 好 不 容易 排队 等 到 可 以 玩 明 歧 新 买 的 水 枪 ， 我 却 武断 地 宣布 ， 马 上 
回 家 。 


如 果 荫 户 能 按 成 年 人 的 逻辑 组 织 语言 ， 一 定 会 在 回来 路 上 大 声 说 : 
妈妈 我 没有 错 ， 我 也 有 目 章 心 ， 当 着 那 么 多 小 朋友 训斥 我 ， 你 不 仅 不 昼 
事 ， 还 很 残忍 。 


可 是 不 行 ， 孩 子 的 世界 非常 弱小 ， 他 还 没有 力量 去 架构 让 成 人 理解 
的 桥梁 。 在 做 决定 这 件 事 上 ， 大 人 有 天 然 的 优势 ， 在 沟通 这 件 事 上 ， 大 
人 给 予 孩子 的 ， 很 多 时 候 是 一 条 单行 道 。 


妈妈 ， 请 你 不 要 筷 记 ， 我 还 很 小 。 牵 着 我 的 手 ， 陪 着 我 慢 慢 走 吧 。 
我 记得 周国平 说 过 一 段 话 ， 大 意 是 ， 你 有 了 孩子 的 意义 ， 应 该 是 透 


过 她 的 眼睛 ， 去 看 路 边 的 晴 星 、 水 面 的 涟 洲 、 天 空中 看 似 不 动 却 缓 缓 变 
纠 的 云 一 一 你 需要 重新 认识 这 个 世界 。 


而 我 一 个 风风火火 的 白 羊 围 蜜 ， 只 在 对 孩子 的 时 候 状 态 分 外 不 同 。 
她 说 过 一 句 话 ， 婚 姻 其 实 很 难 改变 一 个 独立 的 女性 ， 但 孩子 会 让 一 个 女 
人 重新 活 一 遍 。 


所 谓 懂 事 ， 不 是 让 那么 小 的 孩子 ， 去 包容 和 理解 我 们 的 世界 ， 遵 循 
我 们 的 规则 ， 而 是 我 们 除了 有 爱 他 的 本 能 ， 还 带 着 所 有 教育 的 结 采 、 坚 
持 的 决 必 和 高 度 的 细腻 ， 小 心地 走 进 他 的 世界 ， 去 理解 他 的 世界 里 的 规 
则 。 


本 质 上 ， 人 懂事 就 是 把 思维 和 行动 的 习惯 按照 约定 俗 成 的 套路 完成 ， 
以 符合 成 人 世界 的 预期 。 但 是 列 筷 了 ， 这 个 世界 上 一 次 又 一 次 伟大 的 创 


新 都 因为 不 经 意 的 犯错 ， 也 惑 是 那些 “不 懂事 ”的 偶发 奇想 才 得 以 实现 ; 
所 有 不 确定 性 的 美好 ， 都 是 人 类 除了 奶 求 套路 之 外 ， 用 不 确定 性 、 复 杂 
性 、 多 样 性 来 创造 未 知 的 美好 。 


凡事 可 预期 和 可 控 是 人 们 理想 中 的 秩序 世界 ， 但 是 秩序 感 建立 的 前 
提 应 该 是 社会 的 底层 公德 ， 而 不 是 个 人 意志 。 如 果 一 个 家 长 只 是 按照 目 
己 的 意愿 定义 所 谓 的 懂事 ， 那 么 这 样 的 懂事 还 是 不 要 的 好 ， 因 为 它 只 是 
成 年 人 自己 的 傲慢、 缺乏 耐心 和 容错 机 制 的 一 个 稳妥 选择 。 


如 果 你 真 的 做 到 不 用 “民事 ”来 约束 孩子 ， 你 会 友 现 你 保护 了 一 个 比 
成 人 世界 要 美好 十 万 倍 的 世界 。 在 这 个 世界 里 ， 一 个 破旧 的 布 娃娃 和 一 
柠 带 着 露水 的 青草 都 是 有 生命 的 ， 你 看 到 的 所 有 平凡 ， 都 是 美好 ， 你 会 
发 现 ， 你 的 性 格 从 此 刻 开 始 季 和 ， 你 变 得 宽容 又 慷慨 、 理 性 又 慢 柔 ; 你 
懂 了 润 物 细 无 声 ， 也 懂 了 四 两 拨 干 厂 ， 因 为 引导 你 去 学 习 爱 和 宽容 的 天 
使 ,一 直 在 你 身边 。 


最 重要 的 是 ， 你 会 发 现 ， 从 来 就 没有 什么 孩子 不 懂事 ， 一 直 以 来 ， 
都 只 是 我 们 不 懂 而 已 。 


1 
目 里 缺陷 的 地 心 引 力 


孩子 是 上 天 派 来 的 天 使 ， 他 的 到 来 ， 是 为 了 让 我 们 面 对 自 己 的 缺 
陷 ， 不 断 修正 和 改良 自己 ， 变 成 更 好 的 人 。 


这 周末 ， 儿 子 戎 户 引 发 了 我 们 夫 朗 的 两 次 失控 。 


先生 失控 的 原因 是 ， 戎 户 刚 拥有 了 一 个 特别 喜欢 的 黑 猫 警 长 气球 ， 
吃饭 的 时 候 心 不 在 盐 ， 先 生 提 议 把 气球 绑 在 和 餐 昌 上 边 吃 边 看 。 戎 户 尖 叫 
着 护 住 气 球 ， 用 力 推 苍 和 多。 先生 也 不 撒手 ， 结 果 拉 扯 中 气球 被 撕 坏 ， 先 
生 喷 喷 着 让 戎 户 回 房 反 思 目 己 的 个 强 。 


我 失控 的 起 因 是 ， 我 叫 正 在 看 电视 的 戎 户 来 吃饭 ， 等 竺 多 时 没 效 
果 ， 就 强硬 地 把 电视 关 反 了 。 荫 户 气 得 来 推 我 ， 我 也 吼 了 他 。 

细 想 起 来 ， 拉 扯 气 球 这 件 事 不 是 戎 户 但 强 ， 而 是 先生 但 强 ， 关 电视 
这 件 事 ， 不 是 戎 户 没 有 耐心， 而 是 我 没有 了 耐心 一 一 可 以 说 好 看 完 这 集 ， 
让 双方 有 个 缓冲 ， 事 情 并 不 难 解决 。 


每 次 失控 之 后 ， 我 和 先生 都 会 陷入 惧 恼 ， 我 们 会 对 孩子 道歉 ， 加 倍 
温和 地 对 等 他 。 但 问题 是 ， 道 理 我 们 都 懂 ， 为 什么 事 到 临 涉 ， 我 们 总 会 
pi 


这 个 问题 ， 我 整整 想 了 一 个 周末 。 


也 许 是 从 事 采 访 工作 的 关系 ， 我 思考 一 个 问题 ， 总 会 回 到 当事人 的 
原生 家 庭 ， 因 为 原生 家 庭 的 力量 ， 实 在 太 强 大 。 


先生 的 父 杀 很 严肃 ， 成 长 过 程 中 ， 先 生 与 父亲 询 通 其 少 ， 父 权 权威 
让 他 觉得 过 到 分 皮 ， 只 有 服从 和 反抗 两 个 解决 办 法 。 


而 我 的 母亲 ， 生 活 在 上 山下 乡 的 时 代 ， 她 的 人 生 经 历 常常 会 让 她 陷 
入 一 种 “来 不 及 ”的 恐惧 一 一 一 件 事 不 号 上 做 ， 可 能 就 没有 机 会 做 ;一 个 
机 会 不 抓 住 ， 可 能 束 永 远 流 逝 。 


严肃 和 大 急 ， 是 上 一 代 教 育 我 们 的 方式 ， 很 显然 ， 它 依然 潜移默化 
影响 着 我 们 对 孩子 的 教育 方式 ， 尽 写 我 们 对 此 并 不 认同 。 


在 萌 户 爸爸 因为 气球 失控 的 时 候 ， 作 为 劳 观 者 的 我 可 以 感受 到 ， 让 
他 生气 的 并 不 是 孩子 对 气球 的 执着 ， 而 是 孩子 在 他 好 言 相 劝 后 的 “ 搬 谈 
反应 ”对 孩子 的 教育 没有 达到 预期 ， 这 让 他 感到 失望 ， 最 后 失望 变 成 


了 恼怒 。 


而 我 的 着 急 ， 跟 饭 蘑 即将 凉 了 无 关 ， 当 我 等 竺 戎 户 看 电视 的 时 候 ， 
我 的 号 体 目 动 变 成 了 一 个 阅 钟 : 时 间 滴 滴答 答 在 流逝 ， 等 竺 本身 让 我 焦 
虑 。 


有 时 候 我 们 会 抱怨 孩子 遗传 了 隔 代 人 的 陋习 ， 比 如 爷爷 脾气 特别 
大 ， 奶 奶 有 洁癖 等 ， 但 我 们 有 没有 想 过 ， 其 实 除了 基因 遗传 的 因素 ， 我 
们 作为 父母 ， 本 里 也 从 中 起 到 了 传递 作用 ? 


我 和 先生 都 是 七 人 十 年 代 生 人 ， 我 们 有 没有 吃 过 父母 教育 的 知 ? 答 
案 是 肯定 的 ， 我 们 因此 而 反思 ， 和 希望 自己 的 孩子 能 够 往 免 于 难 。 


但 我 们 有 没有 因 父 母 教 育 不 当 而 形成 惯性 思维 ， 或 者 打上 他 们 性 格 
缺陷 的 烙印 ?答案 更 是 肯定 的 。 这 是 我 们 的 出 处 ， 是 我 们 修行 开始 的 地 
方 ， 是 我 们 此 生 所 做 功课 的 起 点 。 


在 杨 德 昌 导演 的 电影 《一 一 》 里 面 ， 每 个 人 都 遭遇 了 困境 ， 但 只 有 
不 到 十 岁 的 洋洋 活 得 很 鲜 完 ， 他 用 相机 拍摄 每 个 人 的 背面 ， 好 像 帮 他 们 


长 出 了 另外 一 双 看 自己 的 眼睛 。 奥 奥 看 着 相片 里 自己 的 后 脑 勺 ， 不 解 地 
问 : “你 为 什么 要 拍 这 个 ? “洋洋 回答 ; “你 自己 看 不 到 ， 所 以 我 拍 给 你 
站 


我 们 的 失控 ， 就 是 一 面 镜子 。 我 从 中 看 到 了 什么 呢 ? 


我 看 到 ， 我 们 的 失控 ， 是 我 们 对 自己 的 无 能 为 力 做 出 的 最 简单 的 回 
应 ; 而 您 剧 孩 子 ， 正 是 一 种 最 简单 快速 的 办 法 ， 让 我 们 感到 比较 好 受 。 


为 什么 我 们 总 是 失控 ?这 从 来 不 是 孩子 出 了 问题 ， 而 是 我 们 自己 出 
了 了 问题。 原生 家 姓 的 烙印 ， 我 们 上 自 里 的 性 格 缺 陷 ， 固 有 的 偏见 和 限制 ， 
都 是 我 们 失控 的 源 果 。 


这 就 是 为 什么 受过 民 好 教育 的 我 们 ， 明 明知 道 要 耐心 对 等 孩子 ， 
次 却 妨 不 住 违背 自己 的 诺言 ， 犯 同样 的 错误 。 冰 冻 三 尺 非 一 日 之 宕 ， 
们 看 到 东西 从 树 上 掉 下 来 ， 会 下 意识 地 调整 东西 的 重量 ， 却 态 记 了 ， 
实 强 大 的 地 心 引力 ， 才 是 它 挥 下 来 真正 的 原因 。 

我 们 上 自身 的 缺陷 ， 残 是 那个 地 心 引力 。 


“你 目 己 看 不 到 ， 所 以 我 招 给 你 


将 并 责 


而 每 个 孩子 都 是 天 使 ， 因 为 
着 。” 


这 条 路 要 走 多 入， 我 们 才 可 以 修正 上 自己 ? 我 不 知道 。 我 只 能 说 ， 那 
些 失控 之 后 有 所 反思 和 触动 ， 会 从 上 自己 喘 上 找 原 因 的 父母 ， 那 些 会 真诚 
对 孩子 道歉 、 下 次 做 得 比 上 次 更 好 的 父母 一 一 我 们 都 还 有 希望。 


孩子 最 害怕 面 对 哪 种 父母 ? 那些 从 来 不 觉得 自己 有 问题 ， 认 为 问题 
都 在 孩子 届 上 ， 甚 至 把 孩子 的 问题 看 作 目 己 倒霉 、 目 己 是 受害 者 的 父 
母 。 我 想 ， 这 样 的 孩子 情感 上 是 非常 压抑 的 ， 久 而 久之 会 关闭 目 己 一 一 
不 再 与 父母 沟通 ， 甚 至 不 再 与 这 个 世界 沟通 。 


我 们 在 成 为 父母 后 ， 学 会 了 很 多 教育 方法 论 ， 它 们 就 像 西 药 ， 在 异 
翁 的 时 候 抑 制 我 们 ， 让 问题 暂时 得 到 解决 ， 但 我 们 作为 成 人 ， 而 不 仅仅 
古 作为 父母 时 ， 上 自身 的 问题 则 像 中 医 里 说 的 郁结 一 一 它 到 底 是 什么 ， 只 
有 回 根 溯源 ， 不 计 成 本 地 去 面 对 ， 才 有 可 能 为 它 的 消除 和 释然 找到 出 
路 。 


当 我 们 真 的 找到 了 这 个 郁结 的 所 在 ， 束 会 发 现 ， 孩 子 是 上 天 派 来 的 
天 使 ， 是 为 了 让 我 们 面 对 目 己 的 缺陷 ， 不 断 修正 和 改良 自己 ， 变 成 更 好 
的 人 。 


不 断 修正 杀 子 关系 ， 从 来 不 是 为 了 孩子 ， 而 是 为 了 我 们 上 自己 。 


放 茎 父母 的 里 份 ， 
才能 做 好 父母 


不 要 说 ， 和 孩子 还 小 ， 我 们 的 交流 不 会 那么 深刻 。 因 为 ， 若 平等 的 交 
流 此 刻 没有 发 生 ， 那 么 未 来 也 不 会 发 生 。 


讨论 这 个 问题 前 ， 我 们 先 来 看 看 平时 是 如 何 做 亲子 交流 的 。 


看 到 这 个 题目 ， 大 家 会 不 会 很 惊讶 ， 这 也 算 一 个 话题 ? 谁 不 懂得 亲 
子 交流 啊 。 


现代 父母 在 受 教育 程度 上 ， 已 经 大 大 优 于 上 一 代 父 母 : 我们 会 给 孩 
子 讲 绘本 故事 ， 会 带 孩 子 去 迪士尼 完成 他 们 的 梦 ， 小 事情 也 会 征求 他 们 
的 意见 。 但 日 常 中 ， 我 们 听 到 最 多 的 、 不 经 意 间 的 亲子 交流 方式 ， 依 然 
是 这 样 的 一 一 


“你 如 果 不 按照 这 个 要 求 做 ， 我 就 不 喜欢 你 了 。”( 威 胁 ) 
“我 认真 跟 你 说 一 下 这 个 道理 ， 你 仔细 想 一 下 。”( 治 输 ) 


“你 根本 没有 认真 学 习 ， 你 的 前 途 会 一 声 糊 涂 。”( 人 否定 ) 


在 我 看 来 ， 这 些 话 统统 不 是 交流 ， 因 为 它们 都 是 单 癌 的。 这些 只 是 
打 着 父母 之 名 ， 站 在 天 然 的 制高点 ， 对 孩子 提出 的 要 求 。 因 为 我 们 认为 
目 己 早 走 过 了 孩子 正在 走 的 路 ， 完 全 懂得 方向， 我 们 把 提出 要 求 当 作 爱 
的 方式 。 


可 惜 ， 爱 这 件 事 其 实 特别 脆弱 ， 经 不 起 要 求 ， 每 要 求 一 次 ， 就 会 减 
弱 一 分 ， 杀 子 关 系 ， 同 样 如 此 。 我 们 对 杀 子 交流 是 有 误区 的 ， 比 如 ， 听 
话 就 是 最 乖 的 ， 或 者 讲 道理 就 是 最 有 效 的 。 


事实 并 非 如 此 。 有 几 件 事情 ， 你 必须 记 住 : 


第 一 ， 亲 子 交 流 的 结果 ， 并 不 一 定 会 达成 家 长 的 期 每 。 既 然 是 交 
流 ， 就 是 有 商 有 量 。 对 方 可 能 会 拒绝 你 ， 也 可 能 会 打击 到 你 ， 这 都 很 正 


我 最 近 刚 结束 七 晚 的 游轮 行 ， 休 息 了 一 天 ， 真 的 很 疫 倦 ， 可 儿子 戎 
户 坚 持 让 我 带 他 出 去 玩 。 我 认真 告诉 他 好 几 次 ， 妈 妈 头 晕 。 荫 户 一 直 在 
坚持 ， 到 最 后 开始 吼 : 你 干脆 别 回 来 了 ! 那 一 瞬间 我 本 能 地 也 想 发 峰 ， 
但 我 立刻 平复 了 自己。 我 意识 到 ， 戎 广 是 思念 妈妈 太 多 ， 才 会 变 得 在 平 
时 轻易 可 以 理解 的 小 事 上 ， 如 此 “不 讲理 ”。 


所 以 ， 高 质量 亲子 交流 的 第 一 要 系 ， 是 理解 。 我 妥协 了 ， 穿 上 家 
服 ， 带 他 下 楼 玩 。 他 走 到 楼 梯 的 时 候 ， 说 了 一 句 ， 妈 妈 还 是 很 爱 我 的 。 
那 一 瞬间 我 心头 一 上 暖 ， 被 理解 的 幸福 ， 大 大 抵消 了 生理 上 的 难受 。 


萌 户 在 户外 游乐 场 只 玩 了 半 个 小 时 ， 就 说 妈妈 太 冷 了 我 要 回 家 。 我 
心里 知道 ， 他 是 慷 记 我 头晕 。 


我 跟 荫 户 沟通 的 本 意 是 不 出 去 玩 ， 但 出 去 玩 这 件 事 发 生 了 ， 超 出 了 
我 的 控制 。 然 而 ， 这 依然 是 一 次 特别 好 的 杀 子 沟通 一 一 我 们 彼此 都 做 出 
了 妥协 和 理解 ， 我 们 都 确定 了 对 方 爱 上 自己， 而且， 理解 对 方 为 我 们 的 付 
hs 


第 二 ， 最 好 的 亲子 交流 不 是 语言 ， 尤 其 不 是 分 人 享 道理 。 


经 党 有 父母 跟 我 抱 钨 ， 孩 子 越 长 大 ， 讲 道理 越 没 用 ， 甚 至 会 激发 他 
的 叛逆 。 我 的 回答 是 ， 假 如 是 这 样 ， 就 立刻 让 “ 讲 道理 ”这 件 事 停止 ， 因 


为 它 就 是 无 效 的 。 


在 电影 《X+Y 爱 的 方程 式 》 里 ， 天 才 数 学 家 儿子 Nathan 患 上 目 财 
症 。 父 杀 车 祸 死 后 ， 他 对 母亲 从 不 答 试 去 理解 ， 关 闭 了 与 母 杀 语言 交流 
的 所 有 通道 。 他 几乎 不 跟 母 杀 资 话 ， 但 母 杀 却 从 未 放 径 过 杀 子 交流 。 


其 中 有 一 个 小 细 市 很 打动 我 ， 每 次 Nathan 去 上 学 ， 妈 妈 都 把 书包 收 
拾 好 ， 但 Nathan 不 愿意 妈妈 帮 他 背 上 书包 。 妈 妈 从 不 讲 大 道理 :“ 你 想 
一 下 ， 我 付出 了 多 少 ..…...”“ 难 道 你 不 该 为 我 们 的 关系 做 一 点 努 
力 .…...” 她 只 是 默默 站 在 他 身边 ， 收 拾 好 书包 ， 然 后 停 下 来 。 


Nathan 上 默默 注视 肴 这 一 切 。 发 生 很 多 事 之 后 ， 两 个 人 终于 达成 了 皱 
此 理解 。 有 一 天 ，Nathan 主 动 要 求 妈 妈 帮 他 背 上 书包 。 妈 妈 笑 了， 了 眼 里 
有 泪花 。 


收拾 书包 ， 这 个 很 小 的 动作 ， 其 实 包含 了 说 不 出 口 的 爱 和 关怀 。 他 
们 的 杀 子 交流 不 是 通过 语言 完成 的 ， 而 是 通过 一 场 漫 长 的 、 重 复 的 、 单 
调 的 行为 完成 的 。 但 那 又 怎样 ? 它 的 效果 ， 比 说 大 道理 好 一 万 倍 。 


杀 子 交流 不 一 定 要 说 出 口 ， 重 要 的 是 ， 去 做 、 去 付出 、 去 示范 ， 该 
怎么 爱 。 


现代 心理 学 研究 证 实 了 东西 方 先哲 们 的 观点 : 从 讲 道理 到 接受 道 
理 ， 中 间 的 距离 可 能 很 远 。 一 个 人 能 否 接纳 别人 的 观点 ， 首 先 取 雇 于 情 
绕 ， 其 次 取决 于 对 方 的 行为 ， 最 后 才 是 对 方 的 语言 一 一 成 年 人 尚且 如 
此 ， 何 况 孩 子 。 


户 梭 说 得 更 加 残酷 : 事 事 讲 一 番 道 理 ， 是 心胸 狭窄 的 人 的 一 种 壮 
好 。 有 和 气 魄 的 人 是 有 另外 一 种 语言 的 ;通过 这 种 语言 ， 他 能 改变 人 心 ， 
采取 行动 。 


大 家 都 很 喜欢 看 龙 应 人 台 的 《 杀 爱 的 安 德 烈 》， 这 本 书 由 龙 应 合 和 儿 


子安 德 烈 之 间 40 多 封 来 往 书 信 组 成 。 在 我 看 来 ， 这 就 是 一 场 极 为 深刻 的 
杀 子 交流 ， 这 是 母子 俩 为 避免 至 春 期 渐 行 渐 远 、 互 相 异 恶 而 约定 的 独特 
方式 。 在 书信 中 ， 我 们 可 以 有 发现， 真正 的 母子 关系 是 : 观点 不 同 ， 但 外 
此 克制 ， 真 的 尊重 ， 源 于 宽容 。 


通过 此 书 ， 龙 应 台 跟 孩子 分 享 了 目 己 成 长 的 台南 小 渔村 ， 那 些 真 实 
的 社会 、 丰 富 的 生活 、 人 间 的 各 种 悲欢离合 ， 解 释 了 她 如 何 获 得 悲 悄 和 
理解 他 人 的 能 力 ， 如 何 罕 透 时 代 的 虚假 ， 看 到 人 性 的 核心 。 


而 安 德 烈 则 捍卫 自己 喜欢 的 摇滚 乐 、 喜 欢 的 电影 ， 并 分 享 如 何 从 20 
世纪 60 年 代 的 嬉 皮 文化 中 ， 反 思 上 自己 的 叛逆 ， 发 现 自 我 的 坐标 ， 得 出 一 
种 自我 成 长 的 价值 。 


龙 应 台 教 育 安 德 烈 ， 认 子 过 河 就 没有 回头 路 ， 人 生 中 的 一 个 决定 这 
动 着 另 一 个 决定 ， 一 个 偶然 注定 了 另 一 个 偶然 ， 因 此 偶然 从 来 就 不 是 偶 
然 ， 一 条 路 势必 走向 下 一 条 路 ， 回 不 了 头 。 人 生 所 有 的 决定 ， 其 实 都 是 
过 了 河 的 卒 。 


而 安 德 烈 告 诉 龙 应 人 台 : 你 知道 吗 ? 家 是 让 我 晕 眩 又 疯狂 ， 但 又 可 以 
懒惰 和 放松 的 地 方 。 


这 样 的 对 话 ， 你 们 是 否 看 得 出 他 们 是 母子 ? 难道 不 更 像 朋 友 ? 他 们 
曾经 走 入 彼此 生命 最 深 乏 的 角落 ， 交 付 了 最 真实 的 感受 ， 因 为 有 这 样 的 
时 刻 ， 他 们 在 人 生 中 永远 不 会 失 联 。 这 才 是 母子 做 一 世 ， 可 以 得 到 的 最 
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爱 ， 不 等 于 喜欢 ， 爱 ， 不 等 于 认识 。 爱 在 中 国人 看 来 ， 际 是 对 喜欢 
和 认识 的 人 ， 不 再 努力 去 了 解 的 借口 。 我 爱 你 ， 就 够 了 ， 我 不 用 再 去 了 
解 你 了 。 可 是 我 们 都 错 了 。 


懂得 比 爱 ， 有 时 候 更 加 重要 。 人 懂得 也 比 爱 ， 更 加 高 级 。 


上 一 代 的 中 国父 母 ， 权 威 意识 很 重 ， 很 难 放 低 目 己 。 


他 们 的 标准 口头 禅 “我 为 你 好 ?， 其 实 粉碎 了 所 有 杀 子 交流 的 根基 。 
但 这 句 话 又 是 他 们 的 真心 话 ， 因 为 局 限 。 他 们 无 法 相信 ， 孩 子 可 以 到 达 
他 们 到 不 了 的 高 度 ; 他 们 不 能 接受 ， 能 看 得 到 的 都 不 是 未 来 ， 未 来 只 属 
hs 


于 是 ， 中 国 孩子 很 擅长 逃跑 ， 因 为 他 们 内 在 的 人 格 并 没有 被 父母 说 
服 。 教 训 的 力量 是 非常 有 限 的 ， 捆 绑 越 有 力 ， 挣 脱 就 越 彻 底 ， 或 者 说 ， 
教育 里 捆绑 只 有 一 个 目的 ， 惑 是 让 孩子 挣 胶 ， 跑 得 不 会 回头 。 


而 真正 的 亲子 交流 ， 只 有 一 个 作用 ， 束 是 帮助 我 们 与 孩子 发 生 联 
结 。 这 个 联结 不 一 定 要 完美 ， 这 个 联结 不 一 定 要 如 我 们 所 愿 ， 但 应 该 随 
他 所 想 。 


有 一 个 关 名 的 TED 沽 讲 ， 由 美国 教育 家 丽 塔 :皮尔 地 主 讲 。 皮 尔 进 
成 长 在 教育 世家 ， 是 一 位 拥有 40 年 教龄 的 教育 家 ， 她 激情 河源 的 演讲 是 
为 了 告诉 大 家 : 我 们 与 孩子 之 间 的 联结 ， 我 们 与 孩子 之 间 的 关系 ， 是 多 
么 重要 一 一 


不 但 能 改变 孩子 的 内 心 ， 更 能 帮 他 们 建立 自尊 。 


著名 哲学 家 雅 斯 贝尔 斯 在 他 的 《什么 是 教育 》 中 写 道 : “教育 的 本 
质 意 味 着 : 一 柠 树 摇动 一 棵 树 ， 一 朱云 推动 一 未 云 ， 一 个 灵魂 唤醒 一 个 
灵魂 。” 我 们 为 什么 要 真 的 放 低 姿态 ， 因 为 塑造 人 格 的 ， 只 能 是 男 一 个 
人 人格， 影响 人 格 的 ， 也 只 能 是 另 一 个 人 格 。 


不 要 说 ， 孩 子 还 小 ， 我 们 的 交流 不 会 那么 深刻 。 因 为 ， 厦 平等 的 交 
流 此 刻 没 有 发 生 ， 那 么 未 来 也 不 会 发 生 。 真 正 的 杀 子 交流 ， 在 我 看 来 ， 
只 有 一 个 关键 因素 ， 束 是 平等 。 


里 然 他 也 许 只 有 三 岁 ， 但 你 会 对 他 的 坚持 感到 无 能 为 力 ， 你 会 为 他 


出 卑 意料 的 表现 而 非常 尺 讶 。 当 你 们 在 同一 频 着 时， 你 会 非常 快乐 ， 当 
你 们 不 在 同一 频道 时 ， 你 要 说 服 目 己 章 重 他 。 当 他 要 接受 约束 的 时 候 ， 
你 不 会 站 在 规则 、 对 错 和 面子 的 角度 去 看 待 ， 你 感同身受 ， 和 柔软 的 同 理 
心 ， 将 大 大 优 于 僵硬 的 判断 。 


有 时 候 你 会 创造 条 件 ， 花 一 些 钱 带 他 去 看 歌剧 、 去 旅行 、 去 郊外 ， 
但 最 终 你 会 及 现 ， 他 的 视角 ， 赋 予 你 眼中 的 同一 风景 以 完全 不 同 的 意 
> 


说 到 确 ， 你 从 来 不 会 觉得 目 己 比 他 更 加 高 级 ， 上 其 备 多 么 高 的 认 知 局 
度 。 望 子 成 人 这 人 句 话 是 错 的 ， 他 一 直 束 是 一 个 人 ， 他 只 是 体积 比 你 小 一 
扩 的 人 。 


不 要 抱怨 从 孩子 那里 得 到 的 理解 太 少 一 一 是 我 们 付出 的 理解 ， 还 不 
够 多 。 我 们 在 每 一 个 此 时 此 刻 都 要 提起 精神 、 交 付 真 诚 。 时 光 聚 沙 成 
塔 ， 这 些 愿 意 为 放 低 目 己 的 一 点 点 卑微 ， 放 下 目 己 作为 父母 的 身份 ， 平 
等 地 对 竺 孩子 所 做 的 努力 ， 却 是 我 们 一 奉子 可 以 相 杀 相爱 的 力量 基石 。 


rig 
别 用 养 儿 防老 做 风险 对 冲 


如 果 抚 养 孩子 更 多 是 出 于 感情 的 需要 ， 出 于 让 自己 的 生命 更 加 完整 
的 需要 ， 而 不 是 出 于 风险 对 冲 的 需要 ， 我 们 的 家 庭 关 系 和 社会 就 会 更 加 
健康 。 


2016 年 11 月 ， 美 国 亚特兰大 的 华人 朋友 圈 都 在 转发 这 样 一 条 消息 : 
一 位 81 岁 的 中 国 老 人 已 在 亚特兰大 机 场 停留 三 天 ， 而 她 的 女儿 和 外 孙女 
就 住 在 亚特兰大 。 


原来 ， 老 太太 是 一 名 退休 教师 ， 老 伴 过 世 后 ， 独 目 把 女儿 抚养 长 
大 ， 培 养 成 清华 学 子 ， 又 送 去 美利坚 留学 。 女 儿 育 有 一 女 ， 离 婚 后 便 把 
才 一 岁 大 的 女儿 交 给 老人 抚养 。 


如 今 ， 外 孙女 长 大 了 ， 老 人 和 外 孙女 一 起 移民 美国 ， 不 仅 继 续 照 顾 
女儿 和 外 孙女 ， 还 为 了 供 外 孙女 念 大 学 ， 卖 挥 了 自己 在 北京 生活 了 一 非 
子 的 故居 。 


故事 到 这 里 ， 本 来 可 以 归 纺 为 一 出 隔 代 “小 别离 ”的 温情 剧 ， 可 展 我 
们 只 看 到 了 开头 ， 却 没 猜 到 结局 


老人 付出 一 切 ， 在 美国 却 惨 遭 女儿 和 洋 女 婚 虐 等 ， 被 外 孙女 不 待 
见 。 女 婚 吕 她 恐龙 ， 女 儿 对 她 冷漠 。 老 人 在 美国 多 年 哪儿 也 没 出 去 玩 
过 ， 只 去 过 亚洲 超市 两 次 。 


老人 不 愿 在 充满 冷 骏 力 的 家 寿 氛 转 里 生 不 如 死 ， 决 心 回 故土 终老 。 


外 孙女 给 她 买 了 11 月 6 日 的 机 票 ， 并 在 11 月 3 日 束 叫 车 把 老人 送 到 了 机 
场 ， 自 己 却 扬长 而 去 。 


语言 不 通 的 老人 被 发 现 清 留 机 场 两 天 时 ， 吴 体 已 经 很 虚弱 。 在 好 心 
人 捐助 下 ， 老 人 才 得 以 住 进 宾馆 ， 最 终 妥 善 登 机 。 让 我 特别 难过 的 是 ， 
新 闻 的 最 后 一 句 写 道 ， 可 她 知道 ， 旅 途 的 终点 ， 也 不 是 家 。 


以 往 ， 被 儿女 遗弃 的 新 闻 里 ， 我 们 一 般 看 到 的 场景 是 一 一 土坯 房 
中 ， 老 人 暴 缩 在 角落 ， 壬 体 长 疮 ， 流 泪 诉 说 家 里 几 个 孩子 和 旭 妇 ， 如 何 
把 自己 当 皮 球 踢 来 踢 去 。 


这 种 特别 像 《法 治 进行 时 》 中 的 人 设 一 般 都 在 农村 ， 我 们 的 错觉 就 
征 一 一 在 物质 相对 富裕 、 受 过 教育 的 家 庭 ， 这 样 的 事 不 会 出 现 。 然 而 ， 
我 们 一 次 次 被 残酷 打 脸 一 一 故事 的 主角 清华 读书 、 美 利 坚 留学 ， 而 母 杀 
也 是 教师 。 两 代 高 知 家 许 ， 让 故事 看 上 去 欧 诞 又 残酷 。 


所 以 ， 蜗 学 历 和 品系 质 ， 民 知 识 和 有 品德 ， 真 的 可 以 是 两 件 事 。 局 
知识 是 社会 体系 里 的 认 知 标签 ， 但 家 庭 生活 则 古 去 标签 的 。 在 所 有 亲密 
关系 中 ， 它 无 关 知识 体系 ， 只 会 流露 出 人 性 中 最 真实 的 一 面 。 仔 细 想 一 
下 ， 我 们 映 边 的 所 谓 高 知 家 性 出 现 冷 并 、 其 力 ， 甚 至 犯罪 的 故事 ， 还 少 
吗 ? 


2009 年 6 月 ， 合 肥 菏 博士 丈夫 对 老婆 残酷 施暴 ， 打 断 对 方 肋骨 ， 可 
惜 警方 接警 赶 到 时 已 无 力 回 天 。 


2013 年 ， 现 年 40 岁 的 华 诊 女 化 学 家 李 天 乐 涉嫌 利用 放 财 性 金属 能 ， 
毒 死 正 办 理 离 婚 手 续 、 担 任 电脑 工程 师 的 丈夫 王 晓 业 。 


2015 年 ， 在 南京 ， 一 个 由 律师 与 记者 组 成 的 家 庭 ， 父 母 对 养子 实施 
残酷 虐待 : 用 秦 汽 池 、 用 有 藤 条 抽 、 用 钢笔 戳 .…… 


我 之 所 以 把 这 些 案 例 跟 亚 特 兰 大 的 案例 放 在 一 起 ， 是 因为 它们 都 超 


出 了 我 们 对 人 关 情 感 的 认 知 界限 ; 它们 不 再 是 普通 的 爱 恨 ， 而 是 情感 的 
残酷 和 冷漠 一 一 情感 残疾 。 

如 果 一 个 人 ， 在 还 没 成 为 一 个 “人 ”的 情况 下 先 有 了 “ 才 ， 在 道德 和 
民 知 疝 未 溶 于 骨 血 的 时 候 ， 束 掌握 了 超 于 第 人 的 知识 或 技能 ， 那 么 他 的 
才 ， 反 而 会 成 为 杀人 的 利器 。 

我 有 个 朋友 这 样 评价 这 一 类 人 : 镶 了 金边 的 狗 尿 。 


这 样 的 行为 让 人 不 表 ， 但 对 于 前 面 提 到 的 ， 被 沛 留 机 场 的 老人 而 
言 ， 我 觉得 最 让 她 难以 面 对 的 事实 、 她 最 大 的 痛苦 是 : 自己 牺牲 一 切 、 
含 辛 如 盏 带 大 的 女儿 和 外 孙女 ， 为 什么 会 摇 喘 变 成 “白眼 狼 ”? 


换 句 话说 ， 到 底 是 什么 让 孩子 受过 那么 好 的 教育 ， 却 完全 不 懂 人 性 
也 没有 人 性 ?以 及 ， 这 样 的 事情 ， 能 不 能 给 我 们 一 点 深思 一 一 


我 们 塔 养 孩子 的 方式 ， 是 不 是 有 什么 问题 ， 是 不 是 正在 孕育 着 我 们 
的 老无所依 ? 


至 少 ， 你 该 问 上 自己 两 个 问题 : 


第 一 ， 你 重视 孩子 的 人 格 和 情感 培养 吗 ? 


高 知识 低 道德 的 孩子 ， 到 底 是 怎么 培养 出 来 的 ? 蒋 勋 的 一 篇 文章 ， 
曾 完 整地 回答 了 这 个 问题 “在 长 期 唯 考试 导 同 的 教育 体制 中 ， 我 们 是 
允许 学 生 升 学 科目 得 满分 ， 在 道德 、 人 格 、 感 情 培 养 的 部 分 ， 根 本 可 以 
古 零 分 。”“ 一 个 只 是 面 对 考 试 的 孩子 ， 可 能 很 难 有 机 会 碰 触 到 人 性 和 真 
正 的 自我 ， 这 种 挣扎 也 许 会 更 加 无 处 安放 。” 


是 呀 ， 我 们 让 孩子 做 奥数 、 考 级 、 题 海战 术 ..….... 但 我 们 忘记 让 孩子 
去 感受 美 ， 接 触 柔 软 ， 懂 得 人 性 。 


我 们 已 经 进入 信息 化 时 代 ， 一 切 瞬 奶 万 变 。 在 这 种 无 法 掌握 中 ， 个 
人 的 情感 挣扎 变 得 凸显 。 


所 以 ， 父 母 在 尽 可 能 为 孩子 提供 更 好 的 物质 生活 条 件 的 同时 ， 不 要 
忽略 品德 的 培养 。 孩 子 除了 要 喘 体 健康 ， 更 要 心理 健全 。 


让 孩子 听 音 乐 、 读 绘本 、 看 展览 、 见 风景 .……... 不 是 为 了 培养 艺术 
家 ， 而 是 为 了 让 他 们 了 解 人 ， 了 解 感情 ， 不 要 成 为 一 个 橡皮 元 ， 成 为 一 
个 体会 不 到 爱 和 恨 、 无 法 拥有 共 情 能 力 的 态 木 之 人 。 


第 二 ， 你 足够 重视 自己 的 人 生 ， 并 且 爱 得 理性 吗 ? 


新 闻 里 给 出 的 系 材 太 少 ， 但 有 个 细节 ， 给 我 印象 深刻 。 这 个 老 奶 
奶 ， 一 蕴 子 的 生活 都 是 在 围绕 孩子 打转 ， 为 了 供 外 孙女 读 大 学 ， 她 甚至 
做 了 件 让 自己 背 土 离 乡 后 会 一 无 所 有 的 事 一 一 卖 了 老家 的 房子 。 


中 国 式 父母 的 一 大 “传统 美德 ";， 便 是 对 孩子 无 私 奉 献 ， 付 出 到 自己 
一 无 所 有 为 止 。 为 了 文 付 高 帅 的 海外 学 费 ， 为 了 和 孩子 在 发 达 城 市 买房 绩 
婚 ， 为 了 帮助 孩子 养育 陋 代 .……. 卖 房子 的 家 长 还 少 吗 ? 更 何况 ， 外 孙女 
的 学 费 ， 难 道 不 应 该 由 女儿 解决 吗 ? 


父母 们 卖 掉 的 不 只 是 一 所 房子 ， 而 是 原本 属于 自己 的 独立 自主 的 生 
活 。 爱 不 需要 回报 ， 但 爱 需 要 方式 和 分 寸 。 失 去 平衡 的 爱 ， 都 是 风险 。 


每 个 人 都 有 生老病死 ， 所 以 无 论 东 方 还 是 西方 ， 人 人 都 在 为 这 个 万 
古 不 破 的 规律 做 出 经 济 、 制 度 、 文 化 上 的 安排 。 在 现代 ， 全 球 范围 内 家 
族 成 员 之 间 ， 一 般 用 类 似 保险 或 投资 的 方式 对 冲 这 种 风险 。 而 在 古代 的 
中 国 ， 最 主要 的 方式 是 “ 养 儿 防老 ”， 俗 称 孝 文化 。 


在 儒家 文化 中 ， 孝 文化 就 是 为 之 而 建 的 一 套 社 会 伦理 。 东 种 程度 
上 ， 孝 文化 保证 了 家 性 内 部 成 员 之 间 的 经 济 利 共 交 换 ， 甚 至 为 了 对 冲 不 
确定 风险 ， 还 要 多 生 几 个 孩子 ， 确 保 万 无 一 失 。 


然而 ， 这 样 的 文化 基因 ， 却 让 新 生命 在 成 长 过 程 中 的 独立 性 被 最 大 
程度 地 和 剥夺。 父母 会 绝对 化 地 控制 孩子 ， 让 下 一 代 绝 对 服从 上 一 代 的 安 
排 ， 随 着 子女 成 年 后 ， 父 母 随 之 衰老 ， 反 过 来 不 得 不 完全 依靠 子女 生 
存 ， 而 此 时 ， 父 母 的 生存 独立 性 也 随 之 丧失 。 


中 国人 注重 血缘 关系 的 互惠 性 ， 这 是 东方 文化 的 重要 优点 。 但 是 如 
果 吴 处 现代 社会 的 我 们 ， 仍 过 分 地 依赖 血缘 关系 的 纽带 ， 实 际 上 是 一 种 
退化 。 某 种 程度 上 说 ， 这 是 我 们 对 不 确定 性 的 过 分 荡 惧 导致 的 。 


如 果 我 们 可 以 通过 民 好 的 社会 保障 体系 ， 确 保 个 体 在 陌生 商业 社会 
的 风险 对 冲 机 制 是 展 性 的 ， 那 么 我 们 抚养 孩子 更 多 地 是 出 于 感情 的 需 
要 ， 出 于 让 目 己 的 生命 更 加 完整 的 需要 ， 而 不 是 出 于 风险 对 冲 的 需要 ， 
我 们 的 家 性 关系 和 社会 就 会 更 加 健康 。 


当然 ， 现 在 已 经 有 很 多 人 不 觉得 养 儿 是 为 了 防老 了 ， 这 是 对 的 。 但 
父母 对 子女 的 爱 ， 有 时 候 会 陷入 盲目 ， 从 而 筷 记 保留 目 己 的 时 间 和 和 衬 
间 。 


任何 时 候 ， 都 请 保证 上 自己 的 经 济 独 立 和 生活 上 自由。 请 永远 把 人 生 的 
希望 ， 寄 托 在 自己 身上 。 永 远 关 注 自 我 的 成 长 。 


干 万 不 要 把 自己 活 成 育儿 嫂 和 高 级 保姆 的 样子 。 对 自己 多 付出 一 
点 ， 当 目 私 一 点 的 父母 。 


血 浓 于 水 ， 也 不 可 放任 自流。 


圣经 说 ， 你 们 要 彼此 相爱 。 但 是 ， 要 记得 ， 真 正 的 爱 ， 不 会 滋养 病 
态 的 人 格 。 爱 可 以 不 计 回 报 ， 但 不 能 无 可 救 药 。 爱 不 是 本 能 ， 爱 是 学 
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为 了 孩子 也 为 了 自己 ， 从 今天 起 ， 除 了 重视 孩子 的 学 习 ， 更 要 重视 
孩子 的 品 性 ， 以 及 一 一 


除了 规划 孩子 的 人 生 ， 也 请 学 会 规划 好 自己 的 人 生 。 


致命 的 归 因 仿 差 : 
最 好 的 教育 是 放弃 教育 


教育 出 一 个 成 功 的 孩子 ， 家 长 和 老师 都 有 可 能 把 一 些 偶然 要 素 误 认 
为 是 造就 成 功 的 重要 因素 ; 而 如 果 孩 子 走 向 失败 ， 则 通常 力图 把 责任 推 
族 给 外 界 和 孩子 本 身 。 


朋友 给 我 发 来 微 信 ， 告 诉 我 在 昨天 的 聚会 上 ， 她 三 岁 的 宝宝 执意 不 
坐 灾 儿 森 。 朋 友 苗 口 婆 心 ， 从 “你 不 坐 会 摔 下 去 ”到 “ 坐 餐 椅 的 孩子 是 最 
棒 的 ”， 耐 性 耗 尽 ， 孩 子 却 变 本 加 历 地 又 左 叉 阐 。 了 最 后 以 朋友 大 发 雷 考 
结束 ， 一 顿 饭 也 吃 得 不 其 愉快 。 


朋友 跟 我 抱 急 ， 现 在 的 孩子 物质 是 不 成 问题 了 ， 教 育 起 来 却 好 难 
啊 。 我 说 ， 那 你 回 家 后 有 没有 跟 宝宝 聊 ?” 她 说 ， 聊 啊 ， 我 说 宝宝 啊 ， 虽 
然 妈妈 返 了 你 ， 但 妈妈 也 好 难过 ， 妈 妈 也 是 担心 你 吃饭 不 安全 啊 ， 妈 妈 
很 爱 你 的 。 


我 说 ， 下 次 残 让 他 跟 你 们 坐 在 一 起 啉 ， 其 实 没 那么 危险 ， 但 那 顿 饭 
会 吃 得 很 开心 。 她 说 这 怎么 行 ! 


户 梭 说 过 ， 三 种 对 孩子 不 但 无 益 反 而 有 害 的 教育 方法 是 : 
讲 道 理 、 发 脾气 、 刻 意 感动 。 可 惜 干 百 年 过 去 ， 我 们 依旧 纯 亢 地 运用 着 


当 我 们 想 教育 孩子 的 时 候 ， 我 们 就 已 经 站 在 了 道理 制高点 。 我 们 用 
成 人 世界 的 规则 和 逻辑 应 对 孩子 ， 却 很 少 顺 着 孩子 的 眼睛 ， 真 正 理解 他 
的 想法 ， 解 决 他 的 困惑 ， 成 全 他 的 询 望 。 


把 教化 当 作 教育 ， 这 样 的 教育 ， 不 如 放 径 。 那 么 ， 什 么 样 的 教育 才 
算 好 的 教育 ? 


外 一， 我 们 应 该 顺应 孩子 的 于 怒 了 月 乐 。 


三 岁 以 前 ， 孩 子 本 里 处 在 认 知 矛盾 中 ， 意 识 中 以 为 自己 可 以 掌握 世 
界 ， 但 现实 中 连 指挥 父母 都 做 不 到 。 他 们 弱小 而 天 真 ， 我 们 却 第 党 不 目 
觉 把 他 们 框 入 成 人 的 标准 里 ， 指 黄 他 们 "无理取闹 关 设 事 找事 ”“ 喜 您 无 
各”。 


电影 《 驯 龙 高 手 》 里 ， 伟 大 的 部 落 统领 斯 托 里 郊 靠 武力 驯化 了 无 数 
猛 龙 ， 但 对 于 传说 中 最 强大 的 “ 夜 之 怒 龙 ”束手无策 。 他 的 儿子 小 咯咯 党 
常 约 想 上 自己 可 以 像 父 杀 一 样 驯 龙 ， 但 每 次 出 征 都 因为 力量 弱小 而 沦 为 笑 
话 。 


一 天 ， 他 针 逅 “ 夜 之 经 龙 ”， 慨 乱 过 后 ， 他 惊讶 地 发 现 对 方 是 只 受 
所 鸭 天才 二 。 心 有 怜 异 的 他 不 知 不 觉 放 下 所 有 驯 龙 规则 ， 帮 它 疗 伤 ， 陪 
首 它 洲 ， 奇迹 出 现 了 ,“ 夜 之 荡 龙 ?成 为 他 最 好 的 朋友 
和 传 卫 ， 成 为 他 专属 的 “无 牙 ” 


我 们 要 面 对 的 孩子 ， 既 是 对 世界 有 着 目 己 独特 理解 和 感知 之 道 的 小 
咯咯 ， 更 是 看 似 张 牙 舞 爪 ， 实 则 索 求 加 倍 关 爱 的 龙 宝宝 “无 牙 ”。 不 妨 适 
当地 放弃 逻辑 ， 相 信和 感觉 ， 因 为 爱 和 尊重 ， 才 是 抵达 他 柔软 内 心 的 唯一 
路 径 。 


第 二 ， 我 们 也 应 该 顺应 孩子 的 兴趣 爱好 。 


日 本 年 度 票 房 冠 苗 《 垫 底 辣 妹 》 讲 述 了 一 个 边缘 女生 逆 黎 的 故事 。 
耶 加 终日 浓妆艳抹 、 沉 迷 吃 喝 ， 到 了 该 升学 的 时 候 ， 成 绩 却 只 有 小 学 四 
年 级 的 水 平 。 面 对 这 样 的 孩子 ， 补 习 老 师 坪 田 暗 目 决 定 将 计 就 计 。 


坪 田 老师 说 ,日 本 第 一 私立 大 学 拥有 的 帅哥 最 多 ， 让 耶 加 把 它 当 作 


高 考 志 愿 。 坪 田 老 师 的 补课 规 算是 ， 每 做 错 一 道 题目 ， 就 要 当众 卸 一 道 
妆 。 大 惊 失 色 的 耶 加 连夜 挑灯 夜 读 。 坪 田 老 师 用 耶 加 最 喜欢 的 漫画 《 幽 
游白书 》 来 讲解 历史 ; 在 她 快 放 弃 的 时 候 勤 励 她 : 虽然 答案 都 错 了 ， 但 
答 得 很 有 创意 。 节 后 ， 耶 加 考 入 了 日 本 第 一 私立 大 学 ， 完 成 了 不 可 能 完 
成 的 任务 。 


你 看 ， 一 个 将 近 成 年 的 孩子 ， 尚 淘 望 别人 顺应 她 的 爱好 ， 以 激发 她 
内 在 的 热爱 和 动力 ， 更 何况 我 们 面 对 的 ， 其 实 是 连 话 都 说 不 清楚 的 孩 
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第 三 ， 我 们 应 该 顺应 孩子 的 认 知 高 度 。 


印度 电影 《地 球 上 的 星星 》 中 ， 八 岁 的 务 孩 伊 夏 拥有 一 切 让 老师 头 
疼 的 特质 : 听 不 懂 最 简单 的 指令 ， 面 对 任务 时 他 的 大 脑 目 动 开 始 神 游 ， 
穿 衣服 部 比 别人 要 慢 出 一 倍 时 间 。 所 有 人 部 嘲讽 他 ， 只 有 老师 RAM 读 
异 他 的 焦虑 。RAM 的 处 理 方式 是 ， 放 弃 所 有 的 强化 和 灌输 ， 人 允许 一 切 
事情 都 放 慢 市 稚 。 


单词 背 不 出 ， 慢 慢 背 ， 数 学 做 不 出 ， 慢 慢 做 ;他 甚至 观察 到 伊 夏 在 
换 衣 服 时 尖 叫 ， 是 因为 衣 袖 太 紧 而 无 法 拌 落 。RAM 一 边 示 范 如 何 解 
扣 ， 一 边 注视 看 伊 夏 的 眼睛 ， 避 免 他 分 神 一 一 只 是 换 衣服 而 已 ， 当 然 可 
以 慢 慢 来 。 

电影 的 最 后 ， 大 家 屏 然 大 悟 ， 原 来 伊 夏 是 天 才 ， 所 以 才 会 有 一 些 与 


众 不 同 的 表现 。 当 他 夯 出 一 幅 宁 静 而 绚烂 的 图 画 时 ， 观 众 们 流下 了 眼泪 
一 一 那 是 一 东 在 枯萎 边缘 的 伦 东 ， 重 新 绽放 出 了 光 芳 。 


孩子 们 凝神 于 窗外 ， 因 为 他 们 能 听 得 懂 乌 儿 的 交谈 ;他们 放肆 地 奔 
跑 ， 是 为 了 感受 风 的 速度 和 温度 ;他们 不 按 要 求 乱 浴 一 通 ， 因 为 那样 的 
线条 让 他 们 更 上 自由。 


他 们 是 独一无二 的 星星 ， 而 我 们 所 执着 的 教育 ， 却 无 情 地 为 他 们 加 
上 了 限制 和 柳 锁 ， 让 他 们 慢 慢 熄 灭 了 自己 的 光芒 ， 最 终归 于 成 人 世界 的 
平庸。 


我 儿子 戎 户 最 近 迷 上 了 iPad， 儿 帮 阻 止 无 效 后 ， 我 接受 了 ， 这 就 是 
时 代 特 征 。 现 在 的 孩子 天 然 跟 电子 产品 捆绑 ， 与 其 抗拒 形式 ， 不 如 重视 
内 容 。 所 以 ， 我 下 载 了 一 些 目 认为 很 不 错 的 动画 片 、 幼 儿歌 曲 软件 和 一 
些 英 语 学 习 软 件 。 


入 而 久之， 打开 ipPad 学 英语 ， 拓 然 成 为 萌 户 的 爱好 ， 没 有 刻意 学 过 
英文 ， 但 通过 看 免费 的 原版 动画 ， 他 嘴巴 里 常常 踢 出 类 似 Africa、 


sunshine、friends 等 词汇 。 

想 当 初 ， 若 是 一 味 阻 拦 他 看 iPad， 甚 至 玩 起 “ 猎 和 老鼠 ”的 向 藏 游 
戏 ， 想 必 现 在 iPad 反 而 成 为 他 心心 念 念 最 放 不 下 的 神器 ， 一 旦 得 到 ， 就 
会 玩 得 既 贪 禁 又 急切 ， 会 更 难 放手 吧 ! 


教育 ， 从 来 不 是 孩子 的 功 读 ， 而 是 父母 的 修行 。 爱 是 一 种 本 能 ， 但 
高 质量 的 爱 ， 需 要 水 不 停 奶 的 自我 成 长 。 


在 家 峰 教 育 里 ， 我 们 很 容易 陷入 一 种 叫 作 归 因 偏差 的 陷阱 一 一 企 曲 
菏 些 本 来 是 正确 的 信息 。 这 种 陷阱 的 出 现 是 一 种 在 很 多 家 庭 教育 和 学 校 
教育 场景 下 必然 出 现 的 心理 反应 ， 有 的 源 于 人 类 认 知 过 程 本 映 回 有 的 局 
限 ， 有 的 则 是 由 于 人 们 不 同 的 动机 造成 的 。 


全 球 心理 学 界 的 科学 研究 早已 表明 ， 教 育 出 一 个 成 功 的 孩子 ， 家 长 
和 老师 都 有 可 能 把 一 些 侦 然 要 系 误 认为 是 造就 成 功 的 重要 因素 ; 而 如 果 
孩子 走 癌 失败 ， 则 通常 力图 把 责任 推 请 给 外 界 和 孩子 本 丑 。 


这 种 分 叔 是 第 见于 行为 实施 者 与 观察 者 之 间 的 一 种 归 因 偏差 ， 即 对 
于 同一 行为 ， 实 施行 为 的 人 与 劳 观 者 所 做 的 归 因 是 不 同 的 、 有 分 监 的 。 


这 就 是 为 什么 总 是 会 有 一 个 闫 皮 无 理 取 立 的 孩子 和 一 个 狂躁 史 哮 的 父母 
对 立 存 在 。 


有 效 教育 需要 规避 常见 的 归 因 偏差 ， 才 能 真正 地 回 到 正确 沟通 的 六 
场 。 要 总 重 孩 子 的 本 质 原因 是 ， 有 时 候 控 制 越 多 ， 归 因 偏 差 越 大 。 


你 要 有 对 重 孩子 的 意愿 ， 还 要 有 车 和 章 孩子 的 能 力 。 奋 有 一 天 ， 你 懂 
ER 懂得 了 因 势 诱导 ， 人 懂得 了 共 情 与 章 
;你 会 发 现 


最 好 的 教育 ， 其 实 是 放弃 教育 。 


El 


| 艺术 是 科技 的 为 一 面 : 
用 想象 力 和 姑 感 抵御 智能 时 代 


时 代 已 变 ， 未 来 已 来 。 我 们 唯 有 在 艺术 与 美的 路 上 不 断 修炼 ， 才 能 
避免 沦 为 所 谓 的 “无 用 阶层 ”。 


她 的 名 字 叫 安娜 伊 思 : 马 田 ， 大 家 更 熟悉 她 的 号 份 征 ， 明 星 刘 烨 的 
妻子 。2009 年 他 们 完婚 ， 当 时 ， 整 个 媒体 都 在 悼念 刘烨 和 谢娜 的 爱情 ， 
称 “ 这 个 叫 安娜 的 女人 ， 有 多 幸运 ”。 而 时 至 今日 ， 所 有 人 都 心服 口服 
一 一 “ 亡 到 安娜 ， 大 概 刘 烨 上 幸子 拯救 了 银河 系 。” 


在 整个 娱乐 圈 的 杀 属 里 ， 安 娜 绝对 是 特 立 独行 的 存在 。 刘 烨 买 了 鹤 
马 当 她 的 生日 礼物 ， 她 却 觉 得 目 行 车 更 适合 在 胡同 里 自由 穿行 ， 她 告诉 
刘烨 ， 我 不 想 因 为 宝马 而 失去 那些 开 现 代 的 朋友 。 


认识 她 之 前 ， 刘 烨 整 夜 失 眠 ， 她 目睹 了 刘烨 拍 电视 剧 连 轴 转 的 对 
和 否 ， 坚 定 地 说 :“ 你 需要 生活 、 度 假 和 放松 。” 她 拉 着 刘烨 到 疫 有 人 认识 
他 的 巴黎 ， 看 话剧 、 闲 选 、 到 郊外 亲近 自然 .……… 


娱乐 圈 是 个 巨大 的 不 动 声色 、 吃 人 不 吐 骨 头 的 老虎 机 ， 所 有 人 在 焦 
虑 中 表演 微笑 ， 在 不 安 中 展现 强大 。 所 有 人 都 对 伴侣 说 ， 你 需要 往 前 
冲 ， 只 有 安娜 告诉 刘 烨 :“ 小 时 候 ， 你 们 全 家 挤 在 沙发 那么 大 的 房子 
里 。 我 们 再 差 也 不 会 比 那 时 候 更 差 。 所 以 别 怕 ， 我 们 够 了 。” 

刘烨 次 ， 安 娜 是 他 的 神 。 


这 些 都 是 我 事先 知道 的 事 。 事 实 上 ， 在 整个 采访 过 程 中 ， 安 娜 不 愿 


意 过 多 提 及 两 件 事 一 一 金钱 、 刘 烨 。 她 对 我 抱歉 地 笑 ， 低 声 地 说 ， 你 采 
访 过 那么 多 明星 ， 你 知道 的 ， 这 个 圈子 .…… 他 们 的 烦恼 ， 离 大 众 太 远 。 
巴黎 有 一 句 谚语 是 : 我 不 想 听 有 钱 人 的 烦恼 。 安 娜 说 ， 我 们 已 经 得 到 很 


多 ， 应 该 学 会 承受 。 


很 多 人 爱 刘 烨 ， 爱 的 是 他 的 光芒 和 耀眼 ， 而 安娜 却 爱 他 的 低落 和 悲 
伤 。“ 那 时 候 我 们 刚 认 识 ， 我 会 风 一 样 地 穿 过 马路 .…… 刘 烨 次 ， 他 不 可 
以 这 样 。 我 很 新 奇 ， 在 大 街 上 被 认 出 是 新 鲜 的 体验 。 很 快 ， 我 意识 到 
了 ， 这 意味 着 三 个 字 一 一 不 自由 。 想 一 下 ， 街 上 来 了 一 只 猴子 ， 大 家 
说 ， 看 那个 猴子 ! 事实 上 ， 刘 烨 就 是 那个 猴子 。” 


安娜 出 身 于 艺术 世家 ， 和 多多 是 默 剧 满员、 建筑 师 ， 哥 哥们 是 男 家 ， 
姐姐 是 演员 。 六 个 月 大 ， 她 束 被 父母 装 在 页 儿 提 人 篮 里 ， 带 进 了 剧场 ， 她 
从 来 不 器 也 不 闸 ， 仿 佛 冥 景 之 中 知道 ， 这 一 生 会 跟 这 一 切 发 生 联系 。 


尼斯 现代 艺术 中 心 束 是 她 的 游乐 场 ， 因 为 那里 的 基金 创建 者 是 她 的 
叔 朱 。 她 从 小 看 着 哥哥 们 互相 画 画 像 一 一 哥哥 们 在 少年 时 代 惑 展现 出 恢 
人 的 天 赋 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 她 以 为 增 上 挂 着 的 某 一 幅 男 ， 就 是 哥哥 的 
自画像 ， 直 到 有 一 天 无 意 中 翻 看 课本 ， 才 知道 那 是 毕加索 的 目 男 像 。 后 
来 ， 她 和 刘烨 恋爱 的 时 候 ， 把 这 个 当 笑 话说 给 刘烨 听 ， 还 跟 刘 烨 特地 去 
罗 译 下 看 这 张 画 的 真迹 。 


她 年 轻 时 酷爱 哲学 、 艺 术 和 电影 ， 一 次 哲学 读 上 ， 老 师 提 到 相 拉 疼 
的 “洞穴 之 喻 ”: 一 群 办 徒 被 镶 甸 捆 绑 ， 居 于 洞穴 ， 他 们 只 能 远 远 地 看 到 
地 面 上 行人 来 来 往往 的 影子 ， 并 把 这 个 当 作 真相 。 说 到 这 里 ， 老 师 问 ， 
谁 看 过 库 斯 图 里 卡 的 电影 《地 下 》? 安娜 激动 地 举 手 示意 。 老 师 欣 奈 地 
说 ， 很 好 ， 它 们 说 的 是 同一 件 事 。 


《地 下 》 有 是 安娜 最 爱 的 电影 ， 也 是 刘烨 最 爱 的 。 他 们 恋爱 时 最 种 做 
的 事 就 是 看 电影 ，《 地 下 》 被 他 们 翻 来 履 去 地 看 了 无 数 所 。 


安娜 对 我 说 ， 你 知道 吗 ? 很 多 人 都 说 ， 我 把 诡 一 和 垦 娜 教育 得 非常 
好 ， 我 很 悍 恐 。 我 会 回答 ， 哦 ， 不 ， 这 个 .…... 让 我 们 等 到 他 们 40 岁 ， 再 
看 看 吧 。 安 娜 说 ， 我 很 清楚 ， 所 有 修 歌 贫 的 ， 都 只 是 被 王 辑 过 的 片段 ; 
我 们 看 到 的 ， 不 过 是 世界 的 影像 ， 不 是 真相 。 


她 很 喜欢 《小 王子 》， 很 喜欢 国王 说 的 话 :“ 你 要 是 可 以 审判 好 自 
己 ， 你 就 是 一 个 有 才智 的 人 。?” 为 什么 安娜 可 以 抵抗 诱惑 ， 可 以 视 物 质 
于 平常 ? 因为 所 有 艺术 教育 相 加 ， 是 一 个 人 的 独立 思考 、 反 思 和 目 我 成 
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她 在 各 种 诱惑 里 出 离 ， 那 么 独立 、 通 透 、 不 尖锐 、 平 和 。 那 些 重 年 
就 跟着 她 的 艺术 带 来 的 东西 ， 一 直 滋 养 她 、 引 导 她 、 救 赎 她 。 所 以 ， 艺 
术 不 是 名 画 、 名 曲 和 名 建筑 ， 艺 术 是 无 声 无 娠 的 生活 细节 ， 艺 术 是 世界 
观 本 里 。 


安娜 说 过 一 句 著 名 的 话 ， 妊 给 刘 烘 是 一 个 需要 思考 的 决定 。 她 是 法 
国 裔 狄 太 人 ， 这 意味 着 ， 媳 给 刘烨 是 接受 完全 不 同 的 价值 观 。 比 如 ， 间 
烨 赚钱 后 帮 父 母 、 姐 姐 买 房 买 车 ; 跟 刘 烨 父母 共同 生活 ; 大 男子 主义 
的 “阴阳 平衡 ”， 喝 酒 社交 .…… 她 笑 着 说 ， 原 来 在 中 国 ,“ 你 吃 了 吗 ? 束 
是 “我 爱 你 "， 那 么 那么 含 莓 。 


但 她 终究 ， 完 美 地 找到 了 平衡 。 她 说 ， 犹 太 教 其 实 跟 中 国文 化 很 
像 ， 我 对 所 有 传统 的 、 仪 式 的 、 传 水 的 东西 都 那么 着 迷 ， 我 甚至 问 刘烨 
要 一 个 罕 旗 袍 、 坐 花轿 、 过 火 盆 和 射箭 的 中 式 婚 礼 。 


安娜 作为 女人 的 智慧 在 哪儿 ? 真正 地 打开 ， 接 纳 一 切 ， 有 容 乃 大 。 
把 受 协 当 作 和 宽容， 把 允许 当 作 奖赏 ， 就 像 她 从 一 开始 有 斥 不 能 适应 两 个 
孩子 被 围观 ， 到 说 服 孩 子 们 跟 《 人 花样 爷爷 》 剧 组 回 目 己 老家 尼斯 提 
摄 : “孩子 们 ， 这 是 你 和 和 爸爸 的 旅行 。 我 们 为 多 多 做 这 个 ， 是 为 了 和 爷爷 
以 后 有 更 大 的 自由 。” 


在 爱 里 ， 她 一 直 那 么 慈悲。 


安娜 本 身 是 一 个 独立 摄影 师 ， 认 识 刘 烨 前 ， 曾 经 在 798 开 过 展览， 
但 她 不 教 语 一 和 妮 娜 男 画 ， 原 因 古 一 一 “我 不 是 那 种 什么 部 会 的 父母 ， 
我 也 不 喜欢 有 计划 性 的 艺术 教育 。 艺 术 是 生活 本 号 ， 无 处 不 在 。 你 得 先 
感受 ， 特 别 想 学 的 时 候 ， 你 再 告诉 我 ，OK， 我 们 交 给 专业 老师 。” 


她 现在 开办 了 一 个 小 小 的 艺术 工作 坊 ， 小 规模 地 市 着 孩子 们 学 习 艺 
术 ， 工 作坊 理念 是 法 式 的 ， 但 孩子 的 名 字 都 写 得 小 小 的 ， 写 在 一 个 实木 
柜子 上 ， 像 中 药房 放 药 材 的 抽 层 ， 还 有 20 世 纪 70 年 代 的 缝 幼 机 ， 混 搭 出 
独特 的 味道 。 


安娜 告诉 我 ， 这 里 的 老师 只 接受 非常 非 第 热爱 画 画 的 孩子 ， 有 一 丝 
犹 肖 都 会 被 婉拒 。 老 师 们 给 这 样 的 孩子 分 组 : 4 一 7 岁 的 孩子 ， 大 量 看 名 
画 ， 例 如 古 斯 塔 夫 : 克 里 姆 特 的 《白桦 林 》， 老 师 讲解 画 的 纹理 、 树 叶 
的 形状 和 秋天 的 颜色 ,孩子 们 则 用 上 自己 的 方式 画 一 幅 秋 天 。 


8 一 15 岁 的 孩子 ， 才 开始 慢 慢 了 解 基础 技巧 ， 比 如 希 罗 尼 称 斯 : 博 斯 
的 拼接 画 ， 孩 子 们 从 现实 的 素描 ， 到 利用 虚构 的 场景 构成 不 同 动物 的 身 
体 ， 独 立 完 成 创作 。 


工作 坊 还 会 开 各 种 艺术 派对 ， 比 如 “凡尔赛 帽子 派对 ”， 以 十 八 节 纪 
法 国 最 后 一 个 女王 的 帽子 为 主题 ， 孩 子 们 则 选择 水 果 、 海 洋 、 季 市 等 为 
目 己 的 标签 ， 做 引 人 注 目的 帽子 。 


安娜 说 ， 我 们 希望 孩子 最 大 的 收获 ， 是 学 会 懂得 艺术 。 完 美的 技巧 
可 以 培养 出 最 优秀 的 技工 ， 但 不 是 艺术 家 ， 艺 术 家 一 定 要 感受 世界 ， 表 
达 自 己 一 “这 需要 很 多 很 多 的 观察 ， 很 多 很 多 的 情感 ， 很 多 很 多 的 表 


闲暇 的 时 光 ， 安 娜 还 更 大 范围 地 参与 艺术 推广 ， 比 如 ， 为 有 声 书 


《小 王子 》 配 音 ， 为 由 中 信 童 书 引进 、 在 法 国 畅销 了 25 年 的 《DADA 全 
球 艺 术 局 蒙 系列 》 做 推广 。 


安娜 和 刘烨 ， 每 年 带 着 孩子 去 河北 一 家 养老 院 做 关怀 。 她 清楚 地 看 
到 ， 艺 术 感 对 人 生 的 影响 一 一 “同样 物质 匮乏 的 两 个 家 庭 ， 一 个 可 能 精 
神 上 束 震 下 去 了 ， 什 么 都 不 在 乎 ， 家 里 越发 像 垃圾 场 ， 吃 一 个 家 庭 ， 会 
小 心地 把 一 个 旧 灯 党 探 干 净 再 挂 上 去 ， 会 把 厨房 收拾 得 一 丝 不 苟 ， 会 着 
市 日 开 一 瓶 廉价 红酒 .……… 后 一 个 家 寿 ， 一 定 会 越过 越 好 。” 


安娜 说 ， 我 喜欢 艺术 里 的 最 美好 的 东西 一 一 仪式 感 。 现 代 中 国 孩 
子 ， 总 有 一 种 差不多 就 得 了 的 感觉 ， 我 觉得 遗憾 。 小 时 候 我 们 去 看 戏 ， 
父母 会 说 ,今天 穿 整齐 一 点 ; 犹太 教 的 每 一 个 节日 ， 都 有 严格 的 细 市 ， 
这 些 都 为 了 提醒 我 们 时光 不 是 虚度 ， 好 好 珍惜 余生 。 


“没有 仪式 感 ， 没 有 美 ， 我 不 知道 生活 里 还 剩 下 什么 。” 她 有 资格 说 
这 句 话 ， 因 为 她 见证 了 上 自己 ， 也 帮助 了 有 影 啊 力 的 人 ， 让 他 们 的 人 生 被 
艺术 滋养 ， 如 容 需 接纳 了 水 ， 大 地 接纳 了 风 ， 诗 歌 接 纳 了 标点 。 


艺术 ， 让 安娜 和 家 人 的 人 生 完整 。 


艺术 的 价值 不 止 于 此 。 如 果 我 们 再 往 认 知 层面 深入 地 思考 ，《 未 来 
简 史 》 和 《智能 时 代 》 反 复 表 达 过 “无 用 阶层 ”这 个 概念 。 这 意味 着 ， 很 
普通 人 在 未 来 乔 能 社会 会 外 人工 智 能 丛 代 ， 人 工 入 能 的 逐渐 强大 使 人 
受益， 也 使 人 忧虑 。 


它们 或 即将 取代 绝 大 多 数 行业 一 一 医生 、 司 机 、 教 师 、 服 务 业 等 ， 
人 类 拿 什 么 来 温柔 地 抵御 自己 创造 的 智能 科技 呢 ? 从 安娜 的 经 历 出 发 ， 
我 们 实际 上 可 以 看 到 ， 艺 术 这 个 依靠 想象 力 和 灵感 进行 创造 的 领域 ， 似 
乎 正在 清晰 地 向 我 们 展示 这 种 对 抗 的 可 能 性 。 


即使 “ 阿 法 狗 ” 已 经 坚 无 大 念 地 战胜 了 围棋 世界 冠军 ， 即 使 无 人 这 驶 


汽车 已 经 驶 上 了 北京 五 环 路 ， 即 使 人 工 智 能 也 可 以 模仿 大 师 进 行 谱 曲 ， 
但 是 人 工 智能 既 不 能 发 明 围棋 、 汽 车 和 音乐 这 些 伟 大 的 艺术 形态 ， 而 且 
从 目前 来 看 ， 人 工 智 能 也 不 能 自主 地 诠释 艺术 、 美 和 爱 、 幽 默 感 .…… 人 
工 智能 超越 人 类 具有 逻辑 思 维 能 力 的 左 脑 已 成 事实 ， 但 是 对 于 多 样 性 右 
脑 的 模拟 和 超越 至 今 仍然 难以 达成 。 


时 代 已 变 ， 未 来 已 来 。 复 杂 和 多 样 算 法 是 艺术 的 核心 ， 我 们 唯 有 在 
艺术 与 类 的 路 上 不 断 修 炼 ， 才 能 避免 沦 为 所 谓 的 “无 用 阶层 ”， 才 能 像 安 
娜 一 样 过 上 美 且 丰富 的 艺术 人 生 。 


一 个 女人 尹 给 谁 ， 永 远 不 是 最 重要 的 ， 最 重要 的 是 ， 终 其 一 生 ， 她 
通过 怎样 的 方式 成 为 谁 。 当 我 想到 安娜 伊 思 : 马 田 ， 如 果 只 有 一 句 话 ， 
我 想 说 一 一 谢谢 她 ， 因 为 她 成 了 一 个 让 这 个 世界 更 美好 的 女人 。 


这 也 是 一 个 女人 ， 最 美好 的 意义 和 采光 了 吧 。 


细 廊 即 成 本 : 
生活 品质 关 距 的 秘密 


决定 成 败 永远 都 只 是 口号 和 概 
， 那 么 细节 重要 这 件 事 ， 对 你 就 


如 果 对 细节 没有 感知 力 ， 那 
念 ; 如 果 意 识 中 不 知道 哪些 是 关 
是 


党 入 


春天 ， 是 一 个 很 感性 的 季节 。 万 物 复 苏 ， 人 花园 里 的 花 都 一 夜 开 好 
了 。 在 春天 ， 我 总 想 聊 一 些 感性 而 美好 的 话题 ， 因 为 在 这 个 季节 ， 每 个 
用 必 的 人 ， 都 可 以 成 为 生活 家 。 


1974 年 春 ， 尼 克 松 辞职 ， 而 一 个 叫 玛 莎 :斯 图 尔 特 的 女孩 对 “水 门 事 
件 ” 一 无 所 知 ， 她 正在 为 装修 自己 的 房子 而 辛 百 工作 。 


作为 一 个 失败 的 模特 儿 ， 华 尔 街 上 一 个 失败 的 股票 推销 者 ， 她 和 藉 
夫 搬 到 康涅狄格 州 的 西港 ， 在 火 鸡 山 路 48 写 买 下 了 一 栋 老 房子 ， 在 获得 
贷款 并 文 付 房 蒜 之 后 ， 玛 莎 决 定 自己 动手 翻修 老 房 子 ， 除草 、 粉 刷 墙 
壁 、 疏 通 管 道 ， 事 事 杀 历 亲 为 ， 在 有 限 的 经 济 预算 里 ， 一 花 一 草 她 都 力 
图 表现 出 美感 以 及 对 细 市 的 要 求 。 


这 个 女人 ， 后 来 开创 了 美国 中 产 阶级 的 生活 方式 ， 成 为 优雅 生活 的 
代表 。 在 今天 的 美国 ， 在 任何 一 个 早 蝴 ， 你 都 很 容易 找到 一 个 里 穿 玛 莎 
睡 袍 的 美国 人 ， 正 在 品 答 从 玛 钞 礼品 篮 中 取出 的 绿 条 ， 收 看 独 电视 上 播 
放 的 《 玛 莎 :斯 图 尔 特 的 生活 》。 


是 什么 让 一 个 貌似 事业 失败 的 女人 ， 在 执 奢 于 自己 的 生活 方式 后 ， 
反而 取得 了 成 功 ? 


玛 水 是 一 个 厨房 、 宴 会 、 点 心 的 狂热 爱好 者 。 她 开创 性 地 提出 “ 完 
美女 主人 ”的 理念 ， 就 是 不 再 局 限于 找到 高 级 和 餐厅， 而 是 用 一 笔 钱 轻松 
买 来 一 次 完美 宴会 。 她 就 用 自家 的 锅 碗 飘 贫 ， 在 自家 厨房 备 好 菜肴 ， 再 
加 上 一 个 微波 炉 和 一 块 蝎 布 ， 做 纯粹 DIY 的 目 然 宴 席 。 


玛 水 示范 了 众多 工作 压力 之 下 的 女性 梦想 的 世界 一 一 阳光 照 在 草坪 
上 ， 和 餐桌 上 摆 盘 精美 ， 宾 客 云集 ， 女 人 们 喘 着 长 馈 在 美食 、 音 乐 和 鲜花 
之 中 谈笑风生 ， 游 思 有 余 。 


但 注意 ， 她 杀手 制作 的 馅 饼 采 用 有 机 原料 、 包 装 精 美 ， 是 可 以 在 奢 
侈 品 衣服 店 劳 边 卖 出 20 美 金 一 块 的 馅 饼 。 


玛 钞 倾心 于 闭 溃 、 设 计 、 人 花艺， 她 谈论 花艺 的 专栏 出 现在 《家 与 花 
园 》 杂 志 上 。 她 在 自己 的 花园 里 漫步 ， 面 对 电视 镜 尖 说 ， 要 在 天 气 转 
凉 、 夜 晚 的 第 一 滴 圳 水 落 在 花瓣 上 时 修剪 玫瑰 花 。 这 些 节目 后 来 在 全 美 
一 百 余 家 电视 台 播 出 ， 电 视 台 经 理 们 不 明白 ， 为 什么 许多 没有 私人 花园 
的 家 性 主妇 会 热 束 于 收看 怎样 修 酸 玫瑰 花 。 


很 多 人 评价 ， 玛 莎 是 商人 ， 是 美国 第 二 富婆 ， 是 影响 力 仅 次 于 伊 丽 
水 白 二 世 的 成 功 女 人 。 但 在 我 心里 ， 她 是 现实 版 的 布 瑞 〈《 绝 望 主 妇 》 
里 的 家 政 女 王 ) ， 是 野兽 派 花 店 、 派 悦 坊 蛋糕 店 、 美 薇 亭 婚 礼 设 计 公 
司 、GOD 家 拓 .…… 小 资 热 氛 的 一 切 品牌 的 综合 版 ， 是 一 个 用 极致 态度 对 
竺 生活 本 身 的 品位 女王 。 


玛 莎 的 成 功 ， 仅 仅 是 因为 从 小 在 工人 住宅 区 长 大 的 她 ， 把 自己 泡 望 
的 生活 ， 淋 注 尽 致 地 表达 了 出 来 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 石油 价格 上 涨 、 通 货 脱 胀 、 失 业 人 口 越 来 越 
多 ， 那 是 一 个 为 了 维持 生计 ， 妻 子 和 母亲 必须 重 返 劳动 大 军 的 时 代 。 跟 
今天 的 中 国 一 样 ， 那 时 候 的 女人 们 必须 在 好 妻子 、 好 母 杀 与 好 职员 之 间 
的 矛盾 中 或 做 出 选择 ， 或 全 力 平 衡 。 


当时 ， 人 们 生活 中 真实 的 场景 和 此 刻 你 我 面临 的 如 出 一 略 : 赶 在 早 
局 峰 前 ， 女 主人 睡 眼 慢 恰 地 起 床 化 妆 准 备 上 班 ， 丈 夫 脑 子 里 想 厦 一 会 儿 
要 开 的 会 议 ， 到 处 找 车 钥匙 ; 孩子 好 容易 起 来 了 ， 可 上 厕所 时 尿 在 裤子 
上 。 但 人 们 却 在 玛 钞 .斯图尔特 出 版 的 《消闲 》 中 看 到 了 另外 的 场景 : 
不 管 早 餐 的 蝎子 上 有 什么 ， 棵 子 中 央 是 精心 修饰 的 鲜花 。 


我 常常 在 想 ， 什 么 是 玛 莎 :斯 图 尔 特 精神 ? 不 管 人 生 在 何 种 境 过 
中 ， 她 一 直 在 教 大 家 如 何 创造 一 间 类 的 书房 、 一 个 美的 健身 计划 、 一 场 
美的 婚礼 。 她 杀手 创造 者 居家 乐趣 。 看 看 玛 钞 的 双手 ， 充 满 了 老 理 和 伤 
痕 ， 不 像 名 垦 ， 像 极 了 农夫 。 她 的 生活 ， 由 自己 的 双手 辛勤 劳作 得 来 。 


在 追求 品质 生活 的 路 上 ， 玛 沙 从 不 疫 倦 ， 绝 不 认输 。 在 她 的 世界 
里 ， 嘴 唇 会 绕 放 出 甜美 的 微笑 ， 声 普 痢 是 柔和 低沉 的 ， 衣 服部 是 用 亚 胀 
布 制 成 的 ， 光 影 都 带 着 柔和 的 浅 色调 。 而 这 一 切 ， 是 所 有 女人 毕生 退 求 
的 。 


我 看 过 一 个 电影 ，《 朱 和 莉 和 朱 莉 娅 》。 对 工作 感到 灰心 诅 丧 的 曼 哈 
顿 下 城 友 展 公司 员工 朱 莉 :鲍威尔 ， 决 定 用 一 年 时 间 实 践 美国 最 受 欢 迎 
的 电视 名 厨 朱 者 娅 : 切 尔 德 的 第 一 本 食谱 《精通 法 国 京 饪 的 艺术 》 中 全 
部 524 道 菜 ， 并 号 博客 记录 每 日 进展 。 她 的 工作 压力 很 大 ， 这 成 为 她 放 
松 目 己 最 好 的 方式 。 


与 此 同时 ， 电 影 平 行军 插 着 朱 莉 娅 : 切 尔 德 奶 随 类 国 新 闻 普 任职 的 
丈夫 保罗 ， 于 1948 年 来 到 法 国 巴 黎 居 住 ， 学 习 京 饪 ， 并 历经 十 年 艰辛 ， 
出 版 厚 达 七 百 多 页 的 《精通 法 国 就 饪 的 艺术 》 的 画面 。 保 罗 的 政治 生涯 
起 起 伏 伏 ， 但 朱 莉 娅 执着 于 厨 艺 的 过 油 和 镇 定 ， 陪 伴 他 们 抗 住 了 一 切 人 
性 之 坡 淡 、 命 运 之 变数 。 


整个 电影 里 更 好 看 的 部 分 ， 就 是 看 着 朱 莉 刀 囊 大 珍珠 项 链 ， 头 友 弘 
丝 不 乱 地 在 厨房 里 做 饭 。 她 为 获得 牙 带 资格 练习 切 洋 获 ， 把 洋 萄 切 得 跟 
山 一 样 高 ， 一 边 流泪 一 边 坚持 的 样子 ， 让 我 心 生 敬 意 。 这 样 温 柔 却 严肃 


对 竺 生活 的 态度 ， 对 美和 质感 的 退 求 ， 在 我 看 来 ， 是 生命 的 价值 本 身 。 


小 时 候 ， 我 兽 梦 想 成 为 很 多 种 “家 ”一 一 作家 、 男 家、 艺术 家 ;， 今 
天 ， 我 最 大 的 愿望 是 成 为 "生活 家 ”。 我 常常 在 想 ， 今 天 ， 如 果 二 十 几 岁 
的 玛 沙 :斯 图 尔 特 默 默 无 闻 地 活 在 中 国 ， 她 将 如 何 生 活 ? 


也 许 ， 她 会 在 清晨 六 点 起 来 ， 把 昨 晚 烘 培 好 的 咖啡 豆 和 馅 饼 简 单 处 
理 ， 早 餐 就 比 “ 漫 咖 啡 ?还 美 ; 给 日 复 一 日 的 职业 套装 巧妙 扣 上 一 枚 新 胸 
针 ， 换 个 及 型 ， 当 季 的 流行 就 体现 得 鼎 有 心计 ; 堵车 的 路 上 听 豆 辨 轻 音 
乐 、HIT FM， 午 休闲 暇 时 看 看 欧阳 应 竹 的 新 书 ;， 下 午 寻 是 从 家 里 禹 去 
的 玫瑰 共和 蛋 乓 ， 办 公 蝎 摆 着 新 换 的 绿 植 一 一 如 此 一 来 ， 是 不 是 本 月 的 
业绩 也 变 得 没 那么 焦 心 了 ? 


生活 对 所 有 人 都 是 忙 的 ， 但 有 些 人 的 心 ， 却 从 来 不 是 言 的 。 我 们 筑 
得 品位 需要 时 间 、 人 金钱 、 对 的 境遇 ， 却 往往 名 略 生活 的 美学 就 在 当下 ， 
就 在 细 市 。 


品位 不 仅仅 是 在 微 博 晒 出 米其林 五 星 酒店 的 新 菜单 ， 也 是 从 电影 
《 朱 莉 和 朱 莉 姬 》 里 学 一 道 勃 展 第 红酒 炖 牛肉 ， 拥 有 不 仅仅 是 一 条 血统 
纯正 的 俄罗斯 牧羊 犬 ， 而 是 与 它 共度 的 周末 时 光 ; 婚礼 不 仅仅 是 卡 迪 亚 
限量 版 的 钻戒 ， 也 是 自己 杀手 来 设计 爱人 的 胸 花 。 


生活 过 得 粗糙 和 简陋 ， 往 往 是 因为 我 们 认为 那些 本 来 重要 的 事情 不 
要 ， 所 以 才 会 让 细节 的 价值 得 以 凸显 ; 而 那些 我 们 常常 不 以 为 然 的 细 
至 后 ， 隐 藏 了 大 量 的 认 知 和 行动 成 本 ， 这 就 是 杰出 和 平庸 之 间 本 质 的 
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就 如 同人 和 猩猩 之 间 的 基因 差别 可 能 只 有 0.01%， 按 照 逻 辑 来 看 ， 
这 0.01% 可 能 就 是 一 点 点 差距 ， 但 是 这 种 差距 暗含 着 巨大 的 进化 成 本 ， 
如 果 只 是 做 简单 的 比 对 ， 就 会 让 我 们 误 认 为 猩猩 和 人 是 没有 区 别 的 。 


细节 即 成 本 ， 生 活 品质 的 差距 其 实 都 暗含 在 细节 成 本 之 中 。 如 果 对 
细节 没有 感知 力 ， 那 么 细节 决定 成 败 永 远 都 只 是 口号 和 概念 ; 如 果 意 识 
中 不 知道 哪些 是 关键 细节 ， 那 么 细节 重要 这 件 事 ， 对 你 就 是 双 无 意义 
的 。 


“我 不 是 一 个 幸运 儿 ， 正 因为 这 样 ， 我 对 美好 精致 的 生活 充满 了 海 
望 ;， 我 很 早 就 知道 ， 除 了 我 自己 ,， 没 人 能 给 我 那样 的 生活 。” 玛 莎 :斯 图 
尔 特 从 来 没有 谈 过 她 的 理念 ， 事 实 上 ， 她 离 过 婚 ， 入 过 狱 ， 但 依然 把 目 
己 的 生活 过 得 完美 无 瑕 ， 她 商业 手腕 精明 、 看 中 钱 、 善 于 利用 人 际 关 
系 ， 和 现代 职业 女性 如 出 一 略 ， 但 我 从 玛 莎 :斯 图 尔 特 喘 上 看 到 为 一 些 
值得 珍视 的 东西 


生活 中 的 细节 完美 ， 就 是 生活 的 意义 本 身 。 


人 生 和 需要 商业 模式 : 
弯路 未 必 不 是 捷径 


人 生 每 一 段 路 都 有 意义 ， 失 败 也 好 ， 走 错 路 也 好 ， 都 是 为 了 让 你 与 
他 人 不 同 ， 最 后 都 让 你 变 成 自己 。 


我 的 朋友 里 ，Q 先 生 是 个 非常 奇怪 的 人 。 


他 聪明 却 不 愿意 用 在 学 习 上 ， 别 人 补习 奥数 ， 他 天 天 骑 车 10 公 里 去 
学 评书 。 高 中 的 时 候 ， 因 为 早恋 被 学 校 在 读 间 操 时 间 点 名 批评 ， 他 党 得 
学 校 这 样 做 不 对 ， 要 求 退学 。 这 种 事 在 20 世 纪 80 年 代 的 小 城市 还 是 很 破 
动 的 ， 好 在 他 父母 很 开明 ， 居 然 同意 了 。 


那 一 年 ， 他 睡 到 上 自然 醒 ， 看 电影 成 了 最 大 消 壹 。 一 年 之 后 ， 他 突然 
宣布 ， 要 考 去 香港 学 电影 。 于 是 他 又 回 到 学 校 ， 在 低 一 届 学 第 学 妹 们 奇 
怪 的 眼神 中 ， 很 努力 地 学 习 。 


Q 考 入 了 香港 一 所 大 学 读 电 影 。 工 薪 阶 层 的 父母 为 了 供 他 念书 花 了 
很 多 钱 。 他 为 了 减轻 父母 负担 ， 大 一 就 开始 打工 ， 在 当地 一 家 纪录 片 公 
司 人 负责 整理 视频 资料 。 那 些 美 好 的 画面 深 深 迷 住 了 他 ， 毕 业 之 后 他 告诉 
父母 ， 想 边 旅游 边 打 工 ， 边 看 看 世界 。 


26 岁 开始 ， 他 用 脚 把 五 湖 四 海 都 丈量 过 ， 把 照 厂 发 在 网 络 空 间 上 ， 
账号 被 很 多 人 关注 。 大 家 被 他 的 照片 吸引 ， 间 他 怎样 可 以 去 那里 ， 回答 
得 多 了 ，Q 干 脆 整 理 一 些 帖子 发 表 出 来 。 这 样 的 日 子 过 了 五 六 年 ， 他 的 
一 个 高 中 同学 联系 了 他 ， 说 拉 到 一 笔 风 险 投 资 ， 打 算 弄 一 个 蜗 端 旅游 项 
“你 有 这 么 多 探险 经 历 ， 回 来 一 起 做 吧 ! ” 


一 拍 即 合 。Q 迅 速 回 到 了 北京 。 他 专心 地 为 这 个 公司 奋斗 了 于 年 ， 
却 及 现 商 业 和 理想 之 间 有 专业 的 鸿沟 难以 跨越 。 


公司 倒 财 了 ，32 岁 的 Q 开 始 思考 目 己 该 以 什么 为 终身 职业 。 他 的 经 
历 太 条， 想 做 电影 ， 手 已 经 生疏 ; 想 做 旅游 却 只 有 理论 。 他 发 现 ， 自 己 
所 学 的 专业 、 爱 好 的 东西 仿佛 跟 时 下 主流 的 赚钱 方向 格格 不 入 ， 看 似 辉 
焊 的 经 历 却 没 办 法 换 一 个 果 腹 的 面包 。 


Q 只 能 暂时 栖身 于 一 家 杂志 ， 提 供 旅 行 的 图 片 和 文字 ， 月 薪 五 六 
千 。 他 开始 做 一 些 重复 上 自己 的 事 儿 ， 有 了 钩 心 斗 朋 、 职 场 压 力 、 经 济 目 
标 。 一 个 晚上 ，Q 障 看 爸爸 喝酒 ， 哆 到 深 处 突然 流泪 :“ 和 多 ， 我 错 了 ， 不 
该 浪费 那么 多 时 间 。 早 知道 最 后 也 只 是 回 到 这 里 当 个 普通 白领 ， 花 那么 
多 钱 出 去 学 习 ， 看 那么 多 好 风景 ， 吃 那么 多 否 ， 痢 日 费 了 。” 


爸爸 慢 慢 喝 掉 杯子 里 的 酒 ， 第 一 次 说 起 了 自己 的 人 生 。 和 多 和 爸 说 起 了 
他 从 小 立志 当 科 学 家 , “文革 ”一 来 却 下 乡 务农 十 年 。 高 考 恢 复 ， 他 考 上 
了 大 学 ， 服 从 分 配 去 学 了 计算 机 。 毕 业 时 ， 去 美国 是 潮流 ， 他 去 美国 行 
了 几 年 ， 刚 刚 建 立 目 己 的 工作 室 就 遇 到 了 妈妈 。 妈 妈 不 愿意 留 在 美国 ， 
他 不 愿意 跟 她 分 居 两 地 ， 就 回来 进入 体制 单位 ， 待 到 现在 ， 简 直 惑 是 造 
化 并 人 。 


爷爷 说 ， 他 这 一 生 ， 很 多 时 候 为 时 代 所 累 ， 但 即便 这 样 ， 也 难 起 其 
中 许多 美好 一 一 “你 做 的 都 是 让 自己 最 快乐 的 事 儿 ， 如 今 居 然 说 后 悔 这 
种 没 种 的 话 ?” 


和 区 说 到 激动 处 ， 又 开 了 一 笨 酒 ， 说 起 Q 小 时 候 的 一 件 事情 。 小 时 
候 ， 市 里 摘 了 个 比赛 ， 获 胜 的 孩子 可 以 直接 进 省 文工团 当 舞 蹈 汗 员 ， 当 
时 Q 非 要 报名 。 和 爸爸 深 知 儿子 只 是 喜欢 ， 但 并 不 适合 这 个 行业 ， 一 定 会 
落选 。 但 他 不 忍心 打击 儿子 ， 决 定 让 他 去 答 试 。 


初 选 的 时 候 ，Q 意 外 通过 了 ， 他 拿 着 通知 信 尖 叫 着 跑 进 屋 时 ， 和 多 多 


好 像 看 到 了 Q 一 岁 时 单纯 的 样子 ， 和 多 和 爸 太 久 没有 见 过 Q 这 样 对 他 敞开 一 
切 。 复 赛 在 另外 一 个 城区 ， 从 来 办 事 拖 个 的 Q 第 一 次 为 旅行 做 规划 ， 甚 
至 叮嘱 和 爷爷 该 带 什 么 ， 自 并 又 负责 。 


在 复赛 中 ，Q 发 现 表演 嘉宾 是 自己 的 偶像 ， 兴 奋 得 拉 着 老 爸 一 起 退 
星 ， 把 爸爸 累 得 到 宾馆 束 了 外 下 ; 回来 的 路 上 ，Q 跟 他 说 了 好 多 这 位 侦 像 
的 事 儿 ， 爷 和 爸 仔 细 听 着 ， 原 来 Q 的 心里 有 那么 多 灿烂 的 梦 。 练习 了 一 个 
月 ，Q 还 是 复赛 第 一 轮 就 被 刷 掉 了 ， 和 爸爸 知道 这 个 消 奶 的 时 候 ， 心 无 比 
痛 ， 他 完全 息 记 了 目 己 当初 的 预测 ， 只 顾 抱 看 Q 一 起 在 赛场 门口 挥 眼 
泪 。 


这 件 事 从 头 到 尾 折 腾 了 三 个 月 ， 打 道 回 府 的 时 候 两 个 人 两 手 空空 。 
但 符 爸 知道 这 一 趟 旅程 给 他 带 来 的 ， 是 跟 Q 互 相 理 解 的 深刻 联结 ，Q 也 
在 潜移默化 中 长 大 了 那么 多 。 


和 爷爷 说 的 这 件 事 儿 ，Q 彻 原 不 记得 ， 他 听 傻 了 。 


妈妈 在 一 边 坐 厦 ， 妨 不 住 也 开始 插话 。 她 说 小 时 候 经 常 给 Q 讲 故 
事 ， 屋 心动 昕 的 时 候 ，Q 大 喊 “ 这 段 跳 过 、 路 过 ”。 妈 妈 说 ， 她 那 时 候 会 
跳 过 ， 因 为 那 只 是 在 故事 里 , “可 真实 人 生 ， 哪 有 什么 跳 过 ? ” 


真实 的 人 生 ， 没 有 删除 、 跳 过 、 改 写 ， 浪 费 也 好 ， 耽 误 也 好 ， 弯 弯 
曲 曲 束 是 人 生 的 常态 。 最 好 的 和 最 坏 的 日 子 都 不 短 不 长 ， 循 序 渐进 。 


我 在 大 学 时 看 过 一 部 电影 ， 弛 瑞 : 称 里 根 主演 的 《成 长 教育 》。16 
岁 的 少女 珍妮 对 父母 反复 督促 她 要 考 上 和 牛津 的 路 叫 不厌其烦。 一 个 雨 
天 ， 珍 妮 针 逅 了 成 熟 务 人 大 卫 ， 对 方 的 风流 位 佑 和 举手投足 的 迷人 气质 
深 深 吸引 了 她 。 大 卫 和 朋友 不 断 带 珍妮 出 入 高 档 酒吧 、 艺 术 品 担 夹 行 和 
高 级 餐厅 ， 甚 全 六 服 了 珍妮 的 父母 带 她 游 虎 梦 宁 以 求 的 巴黎 。 


可 惜 故事 真相 不 美好 ， 大 卫 是 有 妇 之 夫 。 珍 妮 经 过 了 心态 和 挣扎 ， 


终 和 奋力 考 上 和 掉 妾 。 电 影 最 后 一 暮 ， 她 轻快 地 骑 肴 单车 ， 沐 浴 在 阳光 之 


寺 于 


当时 则 学 都 在 说 ， 就 该 早 听 父母 的 话 ， 不 要 节 外 生 枝 ， 人 生 最 后 还 
不 是 要 自己 拯救 自己 ? 我 倒 不 这 么 想 。 我 喜欢 她 学 着 巴黎 女人 抽烟 时 那 
种 锥 持 、 自 尊 的 样子 ， 喜 欢 她 在 初夜 中 稍 感 不 适 立刻 叫 停 ， 坚 持 自己 值 
得 被 认真 对 待 的 样子 ， 喜 欢 她 跟 这 个 男人 的 妻子 对 话 中 表现 出 的 冷静 。 


她 走 了 很 多 过 


这 一 切 ， 都 是 节 外 生 校 的 故事 默默 教会 她 的 东西 
路 ， 终 于 过 到 了 上 自己 。 


后 来 的 Q 也 没有 消 集 ， 在 茶 志 干 了 一 段 时 间 ， 叉 跳 到 了 国际 广播 电 
台 。 有 一 次 ， 他 经 过 演播 厅 ， 发 现 有 一 期 节目 是 “出 国之 后 的 同学 有 什 
么 不 同 ”， 他 和 觉得 有 趣 ， 惑 在 播音 间 听 了 一 会 儿 。 有 很 多 答案 有 趣 亚 
搞 , “出 过 国 的 同学 更 厌 世 丑 俗 关 国 外 一 个 老 奖 、 国 内 一 个 老 效 ， 重 婚 
查 不 到 ”女生 都 巡 了 老外 ， 男 生 基 本 回国 结婚 生子 ”。 一 个 主持 人 略 带 
曙 讽 地 说 ， 有 个 忌 结 性 的 答 采 是 “ 跟 我 们 一 样 结婚 生子 ， 没 有 任何 不 
同 ”。 


另外 一 个 主持 人 立刻 反 驱 了 他 。 他 说 :“ 那 只 是 表面 上 的 相同 ， 但 
待人 接 物 、 重 大 选择 ， 甚 至 生活 细节 肯定 不 同 ， 因 为 你 在 不 同 的 文化 里 
生活 过 ， 目 然 会 去 比较 : 分 析 问 题 的 时 候 ， 会 站 在 不 同 的 角度 和 立场 去 
看 符 ， 你 会 知道 世界 之 大 ， 给 目 己 更 多 选择 和 宽容 。 这 就 是 不 同 。” 


Q 灾 了 。 


当然 很 不 同 。 人 生 每 一 段 路 都 有 意义 ， 失 败 也 好 ， 走 错 路 也 好 ， 都 
是 为 了 让 你 与 他 人 不 同 ， 最 后 都 让 你 变 成 自己 。 辉 煌 和 转折 都 用 来 写 在 
履历 表 上 ， 无 用 的 岁月 ， 才 包含 着 我 们 区 别 于 他 人 的 意义 。 


| 认 知 错觉 : 
抑郁 的 真 久 | 


我 们 感到 不 幸 ， 有 时 候 不 是 因为 拥有 太 少 ， 而 是 拥有 太 多 。 


冬天 来 了 。 


北京 的 日 照 越 来 越 短 ， 有 了 时候 我 一 个 午觉 睡 醒 ， 在 不 开 灯 的 房间 ， 
民 恤 之 中 ， 觉 得 目 己 在 深夜 。 我 看 着 窗外 瘦 骨 几 刚 的 树 校 ， 在 窗户 上 了 映 
出 密 密 膝 麻 斑 驶 的 倒影 ， 内 心 充满 了 孤独 。 我 知道 ， 这 很 不 像 那个 看 起 
来 御 姐 范 儿 十 足 、 理 智 稳定 的 我 。 


冬天 是 一 个 让 人 忧伤 的 季节 。 我 里 边 很 多 女 朋友 都 明确 表示 : 讨厌 
冬天 。 


好 几 个 朋友 告诉 我 ， 拿 完 年 终 奖 ， 就 要 秤 职 了 。 离 职 之 后 ， 去 干 嘛 
不 知道 一 一 “ 先 休 忌 一 段 吧 ， 年 确 了 ， 不 想 太 严肃 地 思考 未 来 。” 


一 个 单 喘 的 围 晓 告诉 我 ， 看 完 电 影 《 你 的 名 字 》 器 了 好 几 次 。 她 
说 ， 她 想 通 了 ， 真 爱 本 来 就 是 稀缺 品 ， 可 过 不 可 求 一 一 “坚持 了 那么 多 
年 ， 突 然 想 放弃 了 。” 

为 一 位 有 两 个 孩子 的 辣 妈 告诉 我 ， 一 天 晚上 她 收拾 好 聚会 的 残 竖 ， 


伺候 好 两 个 孩子 入 睡 ， 钢 好 了 老公 的 衬衣 ， 抬 眼看 都 快 姿 晨 了 一 一 “有 
时 候 想 想 ， 孤 单 这 件 事 ， 也 不 分 单 喘 还 是 已 婚 吧 。” 


喘 边 的 每 个 人 ， 好 像 都 变 得 比 夏 天 时 更 脆弱 。 


术 


冬季 忧郁 症 ， 这 个 事 好 像 科学 也 证 明 过 ， 毕 竞 北欧 这 种 冬季 特别 长 
的 地 区 ， 目 杀 率 是 最 高 的 ， 多 好 的 福利 都 没 得 托 救 。 


作为 一 个 理性 担当 的 摩 痢 诬 ， 有 时 候 我 其 实 不 接受 上 自己 的 脆弱 。 


脆弱 这 件 事 ， 感 觉 束 是 DNA 里 失败 的 那 一 段 链接 。 每 当 无 法 控制 的 
情绪 来 临 ， 我 会 严肃 又 人 刨 根 问 后 地 自问 ， 其 中 就 包括 冬天 里 为 什么 更 容 
易 出 现 坏 情绪 。 


“是 因为 太 冷 了 ?血液 循环 都 变 差 了 了， 新 陈 代 谢 也 慢 了 ? 大 概 是 ' 风 
肃 下 今 易 水 寒 ， 和 邹 玫 跟 你 永 不 散 " 导 致 的 颓废 ? 还 是 ， 年 终 岁 末 事 情 太 
多 ， 人 容易 敏感 ? ” 


理性 了 太 久 ， 我 们 有 时 候 部 无 法 接受 自己 的 真实 和 感性 。 扮 演 完 美 
人 设 那 么 人 入 ， 不 可 以 垮 一 下 吗 ? 人 就 没有 无 缘 无 故 不 快乐 的 权利 吗 ? 


坦然 接受 无 法 完全 地 控制 自己 这 一 事实 ， 有 多 难 ? 


人 到 中 年 ， 我 们 早已 经 习惯 了 把 忙碌 当 解 药 ， 把 奔波 当 麻 药 ， 把 所 
有 时 间 都 换 成 结果 。 四 处 忙 着 盘点 、 年 会 、 尾 牙 庆祝 的 时 刻 ， 其 实 是 一 
个 充满 危机 感 的 时 刻 一 一 我 有 没有 虚度 ?会 不 会 被 时 代 抛 弃 ? 有 没有 时 
光 拼 命 流 逝 ， 到 头 来 一 事 无 成 ?” 但 是 ， 冬 天 让 我 的 号 体 迟钝 。 那 些 勤 
备 、 理 性 和 专注 ， 在 冬天 的 冷 阐 里 ， 被 瓦解 了 。 


真实 的 我 一 一 只 很 想 旬 在 被 富里 暧 暧 和 和 看 着 美剧 ， 哆 着 红酒 ， 看 
到 竣 晨 三 点 ， 然 后 一 沉睡 到 自然 醒 ; 想 找 个 亚 热 和 市 元 满 阳 光 的 小 岛 ， 开 
各 种 派对 ; 跟 老 公 郑 重地 说 ， 把 你 的 伟大 工作 和 家 庭 规 划 都 放 一 放 ， 专 


心 谈 谈 情 说 说 爱 。 


在 挣扎 了 很 人 后 ， 我 终于 接受 了 这 一 点 : 对 人 类 而 言 ， 也 许 冬天 ， 
就 是 适合 拿 来 虚度 时 光 的 。 别 人 条 拜 效 率 ， 别 仰望 未 来 ， 一 日 日 细 细 地 
过 ， 好 好 地 “虚度 ”， 慢 慢 体验 一 下 自己 的 存在 。 给 自己 一 点 放肆 的 空 


间 二 承认 欲 望 O 


为 什么 芭 诞 节 、 新 年 、 春 节 者 发生 在 冬天 ? 因为 冬天 的 意义 就 是 要 
制造 狂欢 ， 别 问 冬天 要 成 就 感 。 承 认 虚 上 度 的 意义 ， 是 冬天 里 对 目 己 最 坦 
诚 的 交代 。 


谁 唱 过 一 首 歌 ， 叫 《冬天 别 来 》， 可 冬天 终究 会 来 。 人 允许 不 完美 ， 
允许 没 鸡 血 ， 人 允许 砚 名 想 里 ， 人 允许 郁郁 袁 欢 。 在 冬天 间 鞭 性 忱 郁 症 偶 尔 
来 素 的 时 候 ， 我 尝试 过 以 下 办 法 ， 分 享 一 下 ， 也 许 能 帮 到 你 。 


1. 承认 情绪 


武志 红 说 ， 承 认 塌 伤 才 是 终结 莫 伤 的 前 提 ， 所 以 要 正视 自己 的 小 情 
绪 。 条 件 允 许 的 前 所 下 ， 那 就 请 一 天 假 吧 。 跟 半 蜜 吃 吃 饭 ， 吐 吐槽 : 跟 
哥们 儿 唱 个 歌 ， 喝 点 酒 ， 从 幼儿 园 突然 接 上 孩子 ， 去 心仪 已 久 的 郊外 远 
足 ; 到 博物 馆 发 不， 勇敢 参加 奢侈 品 新 品 试 罕 会， 看 一 个 人 的 早 场 电 


同人 
忆 和 。。. .。 


大 轴 治 水 ， 最 终 有 发 现 ， 堵 无 用 ， 丽 是 正 途 。 


加 得 类 一 证 


我 放松 的 时 候 ， 罕 得 反而 随意 。 但 心情 不 好 ， 我 一 定 会 让 目 己 打 起 
精神 ， 精 心 描 眉 男 眼 ;全 羊毛 大 衣 ， 腰 带 系 得 很 紧 ， 把 目 己 塞 进 质 感 一 
演 的 全 牛皮 过 膝 长 靳 。 这 不 是 取悦 世界 ， 而 十 提醒 自己 一 一 内 心 再 笑 ， 
但 对 外 界 ， 目 己 这 口气 绝 不 能 松下 来 ， 一 投降 ， 就 翻 不 了 喘 了 。 

曾经 有 人 说 ， 西 方 的 服 闭 不 是 服装 ， 是 武装 。 我 觉得 对 啊 ， 但 它 不 
全 然 是 贬义 。 在 这 个 枪林弹雨 的 世界 ， 如 果 靳 子 如 上 首 ， 口 红 如 封印 ， 
一 起 仿 强 地 捍卫 肴 我 们 的 底气 ， 难 道 不 是 恩赐 ? 


3. 买 氮 贵 的 


生活 如 果 一 直 在 一 个 轨道 里 前 行 ， 稳 定 会 变 成 一 种 乏味 。 不 要 怀疑 
物质 的 美 。 真 心 真意 喜欢 一 个 人 ， 你 去 告白 ， 也 许 反 而 会 失去 ， 但 真心 
真意 辟 欢 一 件 物 ， 咬 咬牙 买 下 来 ， 它 永远 都 属于 你 。 


正视 美好 之 物 给 我 们 的 满足 。 晚 年 的 伊丽莎白 -泰勒 经 常 三 更 半夜 
起 来 ， 凝 视 把 玩 毕 生 收 藏 的 珠宝 。 丈 夫 听 到 声 啊 ， 和 警惕 地 大 声 问 : 亲爱 
的 你 在 干吗 ? 她 说 : 我 在 跟 我 的 珠宝 玩 亦 。 


拥有 心仪 之 物 ， 会 增加 你 对 自己 的 信心 一 一 原来 我 值得 拥有 。 除 此 
以 外 ， 你 也 立刻 有 了 动力 ， 赶 紧 赚 钱 ， 充 满目 标 感 。 


4. 享受 独处 


将 勋 说 ， 孤 独 没有 什么 可 怕 ， 可 怕 的 是 ， 你 害怕 孤独 。 独 处 里 其 实 
有 着 时 间 流 挝 中 真实 的 质感 ; 与 马不停蹄 的 奔波 相 比 ， 它 更 让 我 们 接近 
生活 本 冉 。 


把 家 里 早已 不 用 的 、 陈 旧 的 、 不 再 留恋 的 东西 打包 扔 掉 ， 你 会 及 现 
多 出 很 多 空间 ， 可 以 盛 放 自 己 的 情绪 。 用 心 插 一 盆花 ， 读 一 本 很 久 以 前 
就 想 看 的 书 ， 尝 试 画 一 幅 感 动 过 自己 的 画 一 一 这 些 无 用 的 事 ， 会 带 来 小 
确 幸 的 喜悦 和 宁静 。 


5. 表达 爱 


大 胆 地 跟 爱 的 人 说 出 自己 的 依赖 。 依 赖 是 我 们 的 备 甲 ， 依 赖 是 我 们 
的 软肋 。 


表达 上 自己 的 脆弱 ， 说 出 目 己 的 需求 ， 要 求 对 方 爱 你 。 如 果 对 方 拒 
绝 ， 大 活 一 场 ， 也 好 过 患得患失 ， 汐 出 内 伤 。 


6. 运动 


不 一 定 是 大 型 器 械 ， 不 一 定 要 坚持 到 上 抵 ， 不 一 定 二 里 过 过 ， 不 一 定 
郊 重 其 事 。 随 着 首 乐 不够 完美 地 起 人 舞 、 摇 摆 ， 在 瑜伽 垫上 姿势 不 标准 地 
时 想 ， 即 便 没 有 足够 专业 的 装备 ， 你 依然 可 以 突然 下 楼 跑 一 个 短途 号 拉 
松 。 


运动 的 意义 不 在 于 坚持 ， 在 于 当下 ， 在 于 激活 上 自己， 那些 代 答 眼泪 
流出 的 汗水 ， 本 刁 就 是 奖 贫 。 


7. 学 会 小 小 的 放纵 


放纵 ， 对 于 中 年 人 来 说 ， 不 应 该 仅仅 是 一 个 贬义 词 。 佛 祖 说 我 们 看 
不 透 、 上 下 求索 ， 其 实 我 们 只 是 看 得 太 透 ， 宁 愿 得 意 尽 欢 ， 人 生 负 负 得 
正 。 要 在 可 以 承担 的 范围 内 ， 学 会 合理 放纵 。 


有 个 晚上 我 很 不 快乐 ， 轧 转 反 侧 到 了 凌晨 三 点 还 没 睡 着 。 我 干脆 翻 
身 起 来 ， 打 开 手 机 上 一 个 24 小 时 送 达 软件 ， 要 了 一 整 箱 红 酒 。 


那个 晚上 可 真 难忘 。 


以 上 几 种 方法 ， 也 许 能 帮助 我 们 抗 过 偶尔 的 抑 邦 情 绪 。 但 真正 的 问 
题 是 ， 我 们 感到 不 到， 有 了 时候 不 是 因为 拥有 太 少 ， 而 是 拥有 太 多 。 


最 近 看 到 《金融 时 报 》 介 绍 了 内 分 泌 学 家 罗伯特 - 勒 斯 蒂 格 出 版 的 
新 书 《 入 侵 美国 人 的 大 脑 》。 书 中 有 一 个 非常 重要 的 观点 认为 : 当代 人 
为 什么 感到 抑 邦和 不 幸福 ， 一 个 重要 原因 是 ， 当 代 人 已 经 把 愉悦 和 幸福 
混为一谈 。 


愉 避 和 笠 福 之 间 的 区 别 在 于 : 愉悦 只 是 一 种 同 “ 奖 贫 >” 有 关 的 现象 。 
因此 ， 很 多 东西 都 能 带 给 人 愉悦 ， 比 如 购物 、 喝 酒 、 玩 游戏 ;而 幸福 是 
一 种 “总 体 上 的 满足 状态 ， 几 乎 不 需要 触发 因子 ”*”。 长 期 的 过 量 奖赏 ， 会 
导致 上 汇 和 换 郁 ， 从 而 让 人 感到 不 闻 福 。 


这 就 解释 了 ， 为 什么 选择 越 多 、 越 富足 的 国家 和 地 区 ， 患 有 抑郁 证 
的 比例 就 越 高 ， 原 因 惑 是 我 们 给 予 上 自己 的 奖 委 让 我 们 误 认 为 是 笠 福 ， 而 
一 旦 奖 近 无效， 不 兽 感 就 会 陡然 升 品 ， 所 以 抑郁 症状 束 会 立刻 显现 出 
来 。 


当 意识 到 这 一 点 时 ， 我 们 会 对 不 可 名 状 的 情绪 有 一 种 理解 : 放手 ， 
放 过 自己 。 


这 个 世界 给 你 正 反 馈 。 你 心平 气 和 接受 ， 这 个 世界 没有 给 你 正 反 
馈 ， 你 依然 心平 气 和 接受 ， 慢 慢 平复 情绪 。 


人 生 和 是 四 季 轮 回 ， 情 绪 有 时 候 暗藏 女 机 ， 云 舒 云 展 。 效 夜 是 否 刑 ， 
消 夜 是 宁静 。 在 低 沙 的 时 候 ， 平 静 接 受 ， 这 不 是 勇气 是 什么 ? 


逃离 可 ， 懈 的 名 全; 适 区 


用 一 次 完美 的 亮相 值得 尊重 


速 朽 且 无 常 的 今天 ， 焦 虐 、 个 性 崛起 、 征 服 、 贪 欲 、 自 私 、 放 纵 、 
残酷 、 翡 观 、 消 极 等 一 切 情绪 ， 都 会 不 知 不 觉 地 折射 在 你 我 的 外 在 形象 
里 。 


我 有 一 个 女 朋 友 ， 人 长 得 不 难看 ， 但 每 次 出 现在 我 们 面前 ， 都 让 我 
们 暗自 捏 把 汗 。 


有 一 年 ， 我 们 相约 去 草 春 音乐 节 。 前 一 天 ， 她 发 普 要 走 “ 英 伦 稍 持 
风 或 者 美 妞 高 就 范 儿 ”， 第 二 天 她 穿着 氏族 风 的 肚 忽 ， 踩 着 细 高 跟 来 
了 ， 这 种 果断 暴露 膜 腾 辟 和 小 腹 袭 肉 、 走 路 还 跟 林黛玉 似 的 勇气 让 我 们 
坚 起 大 拇指 反 赞 。 


在 公司 的 时 候 ， 她 经 和 党 是 休闲 如 睡衣 的 纯 棉 T 必 加 一 条 无 比 严 肃 的 
A 字 黑 衬 ， 为 了 舒服 还 偷偷 踩 一 双 松 糕 拖鞋 。 


大 家 约 着 去 看 展览 ， 她 一 出 现在 门口 ， 我 们 都 想 集体 退票 一 一 “你 
是 把 家 里 的 地 牧 给 拆 了 挂 在 身上 吗 ? ”而 她 比 我 们 还 大 恢 失 色 : “这 可 是 
一 件 超 级 大 牌 的 孤 品 啊 ! ” 


什么 多 什么 仇 啊 ! 放 看 好 好 的 女神 不 当 ， 一 定 要 当 女 神经 啊 ! 终于 
有 一 天 我 们 都 恕 不 住 了 ， 决 定 去 参观 一 下 她 家 的 衣 橱 。 直 到 打开 她 家 的 
衣 橱 ， 我 们 才 真 正 理解 了 她 独特 的 “神秘 丛林 ”。 


在 这 个 衣 橱 里 ， 有 她 大 一 的 时 候 穿 过 的 校 袜 ， 也 有 她 大 概 十 年 之 后 
才 会 穿 得 上 的 “母亲 节 精 选 款 ” 羊 绒 衣 ， 有 面料 颇具 "角色 扮 演 风 ”的 上 暗黑 
短 衬 ， 也 有 仿 香 条 儿 仿 成 了 “淑女 坊 ” 的 粉色 蔓 丝 花边 套装 。T 恤 的 品质 


目测 从 十 元 三 件 到 各 种 “大 牌 孤 品 ? 不 等 。 我 们 合 上 衣 橱 对 她 次:“ 担 A 片 
都 不 用 那么 多 道具 。” 


她 长 吁 短 叹 ， 痛 陈 了 自己 购买 衣服 的 血泪 史 。 


首先 ， 容 易 受 到 时 疝 杂 志 影 响 。 今 天 杂志 说 橙色 系 眼 影 是 米兰 最 新 
风 疝 ， 明 天 杂志 说 烟 球 妆 是 潮 女 心头 好 ， 每 种 次 法 都 对 她 有 触动 ， 看 到 
模特 照片 后 更 加 深 以 为 然 ， 顿 悟 自己 “不 时 尚 ”的 深层 原因 。 不 知 不 觉 ， 
就 有 了 一 橱柜 “今夏 你 必须 拥有 的 眼线 笔 ”。 


其 次 ， 各 种 特卖 她 都 不 舍得 放 过 。 从 地 铁 站 的 “地 下 商场 特卖 层 ” 到 
地 面 的 那 段 路 程 ， 对 她 来 说 相当 漫长 。 她 一 般 不 按照 色 系 、 季 节 、 风 格 


挑选 ， 只 按照 < 七 折 区 *% 五 折 区 “三 折 区 ”挑选 。 扒 着 一 堆 她 都 不 知道 是 
什么 的 小 零 肆 出门， 她 也 挺 愧 恼 ， 但 转 而 就 安慰 上 自己 一 一 不 就 是 吃 顿 饭 
的 钱 嘛 。 


最 后 ， 站 在 衣 橱 边 ， 她 把 一 辈子 的 领悟 都 用 完了 。 几 个 月 前 的 领悟 
是 一 一 扔 挥 以 前 的 衣服 就 是 扔 挥 曾 经 的 回忆 ， 扔 ! 顿时 橱柜 几乎 空空 如 
也 ; 几 天 前 的 领情 是 一 一 What you wear，who you are( 你 穿着 什么 ， 你 
就 是 什么 )， 突 然 束 刷卡 买 “ 大 有 牌 孤 品 ”， 吃 三 个 月 泡 面 .….….…. 


那个 下 午 ， 我 们 奉献 了 毕生 智慧 ， 让 她 明白 一 件 事 : 你 这 是 病 ， 得 


治 。 


A 说 ， 其 实 大 部 分 女生 ， 多 多 少 少 都 有 以 上 问题 ， 这 就 是 为 什么 花 
了 那么 多 金钱 和 心血 在 打扮 上 ， 而 在 他 人 看 来 大 部 分 时 间 都 是 “车 祸 现 
场 ”。 品 位 这 个 事情 ， 跟 你 花 多 少 钱 真 的 无 和 天，What you wear，who you 
are 是 对 的 ， 因 为 你 穿着 的 一 切 都 是 对 你 个 人 最 好 的 诠释 ， 你 的 妆 面 、 
衣服 、 每 个 细节 ， 都 是 你 自我 简介 的 注脚 。 但 是 ， 知 你 都 不 知道 自己 是 
谁 ， 你 又 怎么 能 写 好 这 个 简介 ? 


B 说 ， 管 理 好 衣 橱 ， 首 先 要 管理 好 身体 。 一 个 浑 映 费 肉 的 人 罕 大 牌 
都 会 像 A 货 ， 至 少 不 让 人 和 觉得 她 高 贵 ， 相反 ， 一 个 喘 材 紧 致 的 人 ， 一 件 
白色 衬衣 也 让 人 想起 微风 拂 面 的 青春 。 身 体 的 比例 和 形状 是 天 赋 使 然 ， 
但 一 个 真正 对 目 己 提出 过 要 求 的 人 ， 一 定 可 以 找到 各 种 办 法 ， 让 目 己 无 
限 接 近 所 能 达到 的 最 完美 状态 一 一 健身 、 美 容 、 少 食 、 作 明 规 律 等 。B 
有 个 偶 执 的 观点 ， 女 人 到 了 40 几 之后， 所 有 的 经 历 都 写 在 她 的 吴 材 里 ， 
而 贯 妇 的 挺拔 则 来 源 于 内 在 严格 的 目 我 约束 。 


C 说 ， 以 下 入 门 法 宝 你 值得 拥有 : 惑 化 妆 来 次， 粉底 柔和 干净 就 成 
功 了 一 半 一 一 你 拥有 了 一 个 好 气色 ， 就 军 衣 来 说 ， 最 安全 的 穿 法 是 身上 
的 颜色 不 超过 三 种 、 套 装 、 三 厘米 以 上 的 高 跟 鞋 。 其 实 很 多 人 连 这 些 最 
基本 的 都 没 做 到 ， 努 力 程 度 根 本 达 不 到 谈论 眼光 的 境界 。 在 品位 这 件 事 
上 ， 有 原则 地 模仿 绝对 超越 无 原则 地 创新 。 


DD 说， 妹子 ， 你 要 克制 恶性 购物 的 冲动 ， 首 先 要 戒 掉 不 安全 感 。 买 
衣服 如 挑 男 人 ， 多 一 个 错 的 选择 ， 融 是 少 一 个 对 的 搭配 。 最 好 的 做 法 
是 ， 买 得 精 、 更 买 得 狼 持 。 买 一 件 衣服 前 ， 先 在 脑海 里 打开 旧 衣 柚 过 一 
裔 ， 确 定 它 能 找到 小 伙伴 一 起 和 谐 地 出 现在 你 的 身上 ， 而 不 是 因为 一 顶 
目 子 要 再 买 一 件 上 衣 、 一 条 裤子 、 一 条 项 链 和 一 套 新 的 内 衣 。 其 次 ， 明 
确 自己 想 要 什么 ， 为 了 一 件 适 合 自己 的 衣服 ， 可 以 花 时 间 付 出 耐心 去 等 
待 。 毕 竟 ， 一 次 完美 的 亮相 ， 比 无 数 次 马戏 团 般 的 出 场 更 能 赢得 尊重 。 


祭 系 明明 说 了 那么 多 ， 女 朋友 上 虹 姬 眼 ， 非 党 困惑 : 人 需要 活 得 那么 
宗 吗 ? 买 件 衣服 不 就 是 为 了 让 目 己 开心 吗 ? 做 女人 不 是 开心 最 重要 吗 ? 

在 聚会 中 一 般 负 责 最 后 补 刀 的 我 终于 可 以 开口 了 : 你 昨天 罕 着 那 条 
浅黄 色 短 裤 外 加 纯 黑 长 T 恤 ， 菲 拉 格 莫 的 高 跟 鞋 里 还 非 紧 进 短 丝袜 去 见 
相 杀 对 象 的 时 候 ， 开 心 吗 ? 


她 立刻 跟 见 了 鬼 一 样 唆 起 来 。 


人 类 是 一 个 非常 奇怪 的 物种 ， 可 以 在 无 意识 之 中 通过 观察 一 个 人 的 
外 钥 与 穿着 ， 洞 察 别人 的 内 心 世界 和 他 们 对 待 生活 的 态度 ， 反 言 之 ， 那 
些 我 们 目 以 为 隐藏 很 深 的 内 心 世界 ， 以 为 只 有 目 己 才能 够 知道 的 隐秘 价 
值 判 晰 ， 其 实时 就 悄悄 地 通过 我 们 的 心灵 光环 在 回 外 发 散 。 我 们 既 不 必 
说 相 由 心 生 这 样 的 套路 ， 也 不 必 说 外 表 是 灵魂 的 上 映照， 那些 对 上 自我 有 要 
求 的 人 ， 总 会 知行 合 一 地 把 妥当 的 一 面 拿 出 来 示人 。 


每 个 人 散发 出 来 的 气质 就 如 同 七 彩 的 光圈 ， 你 的 灵魂 是 什么 颜色 ， 
你 的 气质 就 必定 是 什么 颜色 。 这 种 光圈 就 像 一 个 人 灵 吏 的 色谱 ， 它 是 一 
个 人 的 精神 气质 向 外 发 射 的 信号 。 这 也 从 心理 学 层面 解释 了 ， 为 什么 你 
通常 英名 地 愿意 和 那些 你 喜欢 的 人 聊 得 欢 天 豆 地 ， 却 对 为 一 些 看 起 来 束 
厌恶 的 人 敬而远之 。 


有 科学 研究 表明 ， 任 何 生物 都 会 放射 电磁 波 ， 正 是 这 个 磁场 形成 了 
每 一 个 物种 的 灵魂 与 人 格 光 疾 。 每 一 个 人 里 体 里 都 安 六 了 一 条 传 感 右 ， 
我 们 可 以 通过 无 数 的 细节 读 出 男 一 个 人 内 心 的 实质 内 容 ， 并 由 此 做 出 决 
定 一 一 是 喜欢 他 ， 还 是 排斥 他 。 


速 朽 且 无 常 的 今天 ， 焦 虑 、 个 性 崛起 、 征 服 、 贪 欲 、 自 私 、 放 纵 、 
残酷 、 态 观 、 消 极 等 一 切 情绪 ， 都 会 不 知 不 觉 地 折 则 在 你 我 的 外 在 形象 
里 。 你 看 看 ， 众 生 皆 苦 ， 人 艰 不 拆 。 就 连 穿 好 衣服 这 件 貌 似 自 由 和 轻松 
的 事 儿 ， 也 是 不 断 修正 自己 的 内 心 、 付 出 等 待 和 忍耐 、 孜 孜 不 们 学 习 的 
结果 。 


你 老 跟 我 说 你 内 在 美 ， 我 只 想 说 ， 你 连 衣 服 都 穿 不 对 ， 拜 托 别 再 来 
污 “ 美 ”这 个 字 。 


逃 离 舒 适 区 : 
目 律 是 为 了 多 些 随心 所 欲 


真正 的 自律 建立 在 自 知 、 自 信之 上 ， 而 不 是 盲目 地 自我 限制 、 自 我 
压迫 、 自 我 批判 。 


兰 ， 生 完 孩 子 以 后 ， 之 前 要 “成 为 辣 妈 ”的 竣 云 壮志 烟消云散 ， 每 每 
聚会 部 是 吐 权 会， 每 天 弄 孩子 太 晚 了 ， 早 上 起 来 ， 我 束 想 多 睡 一 会 儿 ; 
美 是 别人 的 ， 舒 服 是 自己 的 。 渐 渐 地 ， 口 具 来 了 ， 水 桶 腰 也 来 了 ， 连 斑 
都 有 些许 了 .……. 然 后 她 开始 感慨 : 这 女人 不 能 生 孩 子 。 


她 走 了 以 后 ， 孩 子 已 经 两 岁 的 小 美 分 享 了 自己 的 故事 。 


原本 小 美 也 一 样 ， 想 着 孩子 大 后 儿 ， 三 岁 再 打扮 ， 结 果 孩 子 三 岁 
了 ， 又 遇 到 了 早起 要 送 他 去 幼儿 园 的 问题 。 有 一 天 ， 一 个 朋友 在 路 上 ， 
居然 没 认 出 她 。 


小 美 很 受 刺 激 ， 她 想 ， 我 不 能 一 华 子 这 样 下 去 。 第 二 天 ， 她 强迫 目 
己 早起 三 十 分 钟 ， 在 全 家 人 一 片 丢 声 中 洗脸 、 精 心 打粉 奔 、 深 眼线 。 


奇迹 出 现 了 ， 那 一 整 天 她 的 心情 部 很 好 ， 路 人 对 她 微笑 ， 连 孩子 也 
更 喜欢 她 。 这 样 坚持 了 一 个 月 后 ， 她 再 也 不 能 忍受 目 己 遗 里 届 遇 出 门 
了 。 她 习惯 那个 更 加 美好 的 自己 ， 用 上 自律 换 来 的 、 心 态 更 笃定 的 自己 。 


睡觉 ， 还 是 早起 打扮 ?小 小 的 生活 细节 里 ， 包 含 着 我 们 的 人 生 选 择 
一 一 放纵 ， 还 是 上 自律? 


谁 不 想 一 头 倒 下 睡 大 党 ? 谁 不 想 齐 受 当下 放纵 带 来 的 短暂 快感 ? 给 


目 己 设 定 目标 ， 死 服 阻 力 、 付 出 代价 去 实现 ， 本 号 就 是 件 对 抗 人 性 的 事 
js 


但 我 们 很 少 意识 到 ， 正 是 因为 目 律 ， 我 们 才 获 得 足够 的 收益 或 者 愉 
悦 ; 当 目 律 变 成 习惯 ， 会 反 过 来 提高 自身 的 上 自律 能 力 ， 变 得 更 加 强大 。 

自由 这 个 词语 来 目 西 方 ， 它 的 本 身 定义 有 两 个 : 其 一 是 自主 决 集 ， 
其 二 束 是 目 我 节制 。 当 我 们 谈论 成 功 的 人 生 ， 很 大 程度 上 ， 融 是 在 谈论 
目 我 约束 。 因 为 所 谓 成 功 ， 都 是 数 次 节制 ， 一 次 回报 。 


我 小 时 候 学 过 芭 荔 ， 刚 开始 练习 芭 获 时 ， 热 步 、 压 腿 、 拉 伸 ， 痢 是 
极其 单调 和 痛 天 的。 但 有 一 天 ， 量 变 成 为 质变 ， 我 觉得 自己 的 号 体 突然 
打开 ， 触 类 劳 通 地 旋转 ， 那 种 轻 僵 和 目 由 ， 让 我 无 比 欣 喜 ， 孚 受 一 切 。 


继续 由 锯 昔 引申 开 去 一 一 所 谓 成 功 ， 其 实 都 是 节制 欲望 ， 而 后 爆发 
的 一 种 巨大 回报 。 这 种 回报 ， 有 物质 的 ， 也 有 满足 感 和 成 就 感 。 


茶 康 永 说 : 15 岁 觉得 学 游泳 难 ， 放 弃 学 游泳 ， 到 了 18 岁 过 到 一 个 你 
襄 欢 的 人 约 你 去 游 瀛 ， 你 只 好 说 “我 不 会 "。18 罗 觉得 学 英文 很 难 ， 放 弃 
学 英文 ，28 罗 出 现 了 一 个 很 棒 但 要 会 英文 的 工作 ， 你 只 好 说 “我 不 会 ”。 
人 生前 期 越 嫌 麻 烦 ， 越 懒得 学 ， 后 来 残 越 可 能 错过 让 你 心动 的 人 和 事 ， 
错过 美丽 的 风景 。 


人 生前 半 段 ， 所 有 上 自律 的 盏 ， 痢 为 了 让 你 后 半 段 ， 可 以 自由 地 选 。 


BBC 〈 瑞 国 广播 公司 ) 一 个 导演 ， 用 40 多 年 的 时 间 ， 人 退 踪 了 不 同 阶 
层 的 10 个 家 庭 ， 担 摄 了 著名 的 纪录 片 《56UP》。 他 发现 ， 中 产 阶级 那 
种 看 似 乏 味 的 婚姻 ， 反 而 带 给 人 最 长 久 的 幸福 感 。 由 此 他 提出 了 一 个 问 
题 : 是 理性 的 人 更 容易 获得 幸福 生活 一 一 一 切 井 然 有 序 、 尽 在 掌握 ? 还 
是 感性 的 人 更 容易 感到 幸福 一 一 生活 走 到 哪里 算 哪 里 ， 随 心 所 欲 ? 


这 种 问题 永远 有 相反 的 答案 ， 很 大 程度 上 取决 于 各 人 对 幸福 的 定 


义 。 但 他 认为 有 一 点 是 可 以 肯定 的 : “表面 上 有 序 看 起 来 乏味 无 趣 ， 但 
古 在 有 序 之 中 却 有 游 为 的 空间 ; 而 表面 上 自由 随心 却 会 禹 来 后 续 的 泥 
乱 ， 最 终 是 否 能 拥有 上 自由 和 尾 意 也 未 可 知 。” 


康德 次， 目 律 即 目 由 。 


但 是 ， 也 总 有 人 告诉 我 :“ 每 次 当 我 下 决心 目 律 的 时 候 ， 压 抑 的 欲 
望 最 后 会 变 本 加 历 反扑 ， 让 我 缴械 投降 。” 


比如 ， 我 现在 体重 200 斤 ， 打 算 花 2 个 月 变 成 120 斤 ， 我 努力 了 ， 我 
自我 约束 了 ， 然 后 我 更 绝望 了 。 


亲爱 的 ， 花 一 年 时 间 从 200 斤 到 120 斤 ， 是 自律 与 耐力 ， 想 花 两 个 月 
做 到 ， 那 是 伐 兽 和 赌局 。 


目 律 源 于 清醒 的 自我 认 知 ， 首 先是 对 对 抗 之 事 精准 地 衡量 ， 对 自己 
能 力 合理 地 估算 。 所 请 自律， 首先 就 是 冷静 啊 。 你 不 要 做 体重 的 赌 徒 ， 
更 不 要 做 人 生 的 赌 徒 。 


但 人 的 意志 力 毕 葛 有 限 ， 空 虚 当 头 ， 如 何 自 律 ? 最 好 是 营造 一 种 客 
观 目 律 的 环境 ， 而 不 是 光 靠 主观 的 努力 。 比 如 : 你 想 要 在 家 工作 ， 台 把 
手机 放 在 忆 外 一 个 房间 ， 你 想 要 减肥 ， 束 把 身边 所 有 的 零食 送 人 。 这 样 
一 来 ， 你 想 刷 微 博 的 时 候 还 要 起 吴 去 找 手 机 ， 想 贫 吃 的 时 候 发 现 要 重新 
购买 。 这 一 点 小 小 的 停顿 ， 会 提醒 你 坚持 的 最 初 目的 。 


记得 时 刻 提醒 自己 不 自律 的 危害 。 比 如 晚饭 后 不 想 健 身 ， 想 想 又 多 
出 两 厂 肉 ， 离 男 神 又 远 了 一 点 。 学 会 预 设 利益 的 天 平 ， 哪 怕 把 坏处 想象 
得 大 到 难以 平衡 ， 但 至 少 让 天 平 倾斜 得 小 一 点 。 


自律 并 不 是 一 件 需 要 花 很 长 时 间 准 备 、 下 定 很 大 决心 才能 开始 的 
事 ， 它 就 是 一 件 一 件 的 小 事 ， 要 从 此 时 做 起 ， 从 此 地 做 起 。 


自律 这 件 事 ， 可 以 小 到 多 么 小 ? 


朋友 瑞 贝 卡 友 明了 一 种 “ 效 京 手 册 ”， 简 而 言 之 ， 束 是 给 目 己 每 年 到 
每 天 都 做 计划 ， 通 过 打 钩 来 确认 这 件 事 已 经 完成 ， 实 现 对 目 己 吴 材 、 团 
队 ， 甚 至 个 人 感情 的 管理 ， 非 常理 性 ， 一 丝 不 苟 。 


有 一 天 ， 她 的 同事 唾 之 以 时 地 别 讽 她 : “你 累 不 累 ? 如 果 有 选择 ， 
你 会 不 会 选择 一 种 随心 所 欲 的 人 生 ? ” 


她 的 回答 很 耐人寻味 : 


“通过 时 间 管 理 最 高 效 地 处 理 不 得 不 处 理 的 琐事 ， 才 能 留 出 更 多 的 
时 间 给 我 真正 喜欢 的 事 一 一 放空 、 及 采 ， 不 带 任 何 目的 地 玩 机。 


通过 阶段 性 地 完成 任务 让 人 生 到 上 台阶 一 一 无 论 是 财务 层面 还 是 认 
知 层面 ， 这 样 就 能 够 少 做 不 想 做 的 事 ， 少 见 不 想见 的 人 ， 少 去 不 想 去 的 
地 方 。 所 以 ， 这 些 勤奋 和 心思 细密 的 手段 ， 恰 恰 是 为 了 让 目 己 的 生命 多 
些 随 心 所 欲 。” 


放纵 很 容易 ， 只 是 停留 在 舒适 区 ; 而 自律 却 是 反 人 类 的 ， 意 味 着 我 
们 要 不 断 地 逃离 舒适 区 。 然 而 有 个 有 趣 的 现象 ， 每 天 只 着 喊 着 要 目 律 ， 
要 跳出 舒适 区 的 人 ， 肥 而 深 陷 深度 焦虑 区 。 这 是 为 什么 ? 


因为 自律 也 是 一 种 平衡 。 深 度 焦 虚 和 深度 舒适 本 质 是 一 样 的 ， 它 们 
都 是 认 知 相对 固化 和 无 法 升级 的 结果 ， 最 终 导 致 思维 失控 ， 认 知 能 力 处 
于 极端 不 确定 之 中 ， 生 活 也 会 因此 无 所 适 从 。 


如 果 说 舒适 区 是 等 死 的 状态 ， 深 度 焦 虑 区 就 是 勤奋 地 装 死 。 


我 们 唯一 的 可 选项 ， 就 是 在 舒适 区 和 焦虑 区 之 间 找 到 一 个 动态 的 平 
衡 点 。 这 个 区 域 就 是 目 律 学 习 区 一 一 持续 地 从 认 知 的 不 确定 状态 ， 进 入 
到 相对 确定 的 状态 ， 这 是 不 变 的 路 径 ， 要 保持 耐心 。 


所 以 ， 真 正 的 自律 建立 在 自 知 、 目 信之 上 ， 而 不 是 盲目 地 目 我 限 
制 、 自 我 压迫 、 自 我 批判 。 


目 律 这 件 事 ， 可 以 小 到 多 么 小 ?就 是 不 断 地 、 按 照 变化 的 世界 打造 
变化 的 计划 ， 然 后 一 个 一 个 地 男 钩 啊 ! 


我 想 ， 人 的 一 生 ， 若 一 直 能 够 在 对 的 路 上 做 计划 ， 然 后 画 钩 、 完 
成 。 这 ， 大 概 就 是 找到 了 通 癌 幸福 的 路 ， 以 及 人 生 的 高 级 意义 。 因 为 在 
这 个 过 程 中 ， 他 已 经 深刻 意识 到 了 人 的 处 境 : 目 律 很 素 ， 放 纵 更 累 ， 而 
好 消 轧 是 ， 所 有 的 自律 ， 最 终 部 通 往 了 唯一 的 目的 地 一 一 自由 。 


FclsY 
变 美 才 是 底线 


美 ， 在 很 大 程度 上 是 一 种 自我 认 知 。 我 们 为 自己 编写 了 一 个 叫 
作 “ 你 可 以 美 ” 的 剧本 ， 长 期 地 进行 心理 瞳 示 和 行为 回合 ， 假 以 时 日 ， 
我 们 就 一 定 会 变 成 自己 想 要 的 样子 。 


小 S 曾 经 说 过 ， 要 么 瘦 要 么 死 。 我 想 说 ， 相 信 我 ， 最 好 的 整容 不 是 
动 刀 子 ， 而 是 控制 体重 。 


请 随手 搜 一 下 ， 明 星 变 胖 前 后 的 网 络 照片 ， 你 就 会 明白 在 “为 什么 
一 定 要 瘦 " 这 件 事 上 ， 语 言 是 苍 日 无 力 的 。 


也 许 会 有 女权 主义 者 反驳 我 ， 不 要 用 对 女人 严 苛 的 标准 来 痪 迫 自 
己 ， 我 们 并 不 是 男 权 审美 的 牺牲 品 。 可 是 ， 谁 说 你 要 瘦 要 美 ， 是 为 了 取 
悦 他 人 ? 


大 一 的 时 候 ， 我 终于 摆脱 学 业 压 力 ， 体 重耳 增 到 120 斤 ， 那 时 候 的 
我 ， 整 个 儿 状 态 部 变 了 。 反 正己 经 那么 胖 了 ， 我 也 懒得 退 求 穿 衣 风 格 ， 
抓 到 什么 套 上 就 走 ， 过 季 了 也 不 想 换 护肤 品 ， 洗 脸 三 部 曲 都 不 想 坚 持 ; 
过 了 12 操 还 在 打 游 戏 ， 摸 拘 “ 洲 瀛 峰 ”"， 恶 从 胆 边 起 ， 干 脆 再 叫 个 外 卖 ， 
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有 个 理论 叫 作 ”“ 破 窗 理 论 ”， 意 思 就 是 “第 一 面 破 窗 ? 利 常 是 事情 恶化 
的 起 点: 一 坐 不 染 的 地 板 ， 你 会 加 倍 呵护 ， 而 污浊 的 地 板 ， 你 自然 放松 
警惕 ， 想 都 不 想 就 把 烟头 扔 在 上 面 。 


任何 一 种 不 展现 象 的 存在 ， 都 在 传递 一 种 信息 。 这 种 信息 会 导致 不 
展现 象 的 无 限 扩展 ; 你 的 外 在 ， 就 会 严重 影响 你 的 心态 。 


生 完 戎 户 ， 我 用 一 个 月 的 时 间 回 到 了 怀孕 前 的 体重 。 那 种 由 我 掌控 
节奏 、 不 失控 的 感觉 ， 让 生育 完 的 我 没有 任何 产后 焦 奈 ， 反 而 党 得 自己 
有 儿子 ， 有 老公 ， 还 那么 年 轻 ， 内 心 有 满 满 的 蔷 福 感 。 


这 些 感觉 是 内 在 的 ， 不 依赖 于 任何 人 的 评价 。 我 们 现在 这 个 社会 ， 
老 是 有 人 说 ， 女 人 必须 有 钱 ， 这 样 才 有 底气 。 但 我 觉得 ， 相 比 底气 ， 更 
重要 的 是 底线 。 而 美 ， 就 是 女人 的 撒 线 。 


我 采访 过 的 成 功 女 性 中 ， 受 人 章 重 的 ， 往 往 身 材 很 好 。 每 当 我 认识 
一 个 年 纪 超 过 40， 已 经 生育 过 ， 但 里 材 还 可 以 保有 很 好 线条 感 的 女人 ， 
就 会 对 她 肃然 起 敬 。 因 为 我 知道 ， 在 地 心 引 力 、 新 陈 代 谢 和 两 性 竞争 的 
紧 绷 之 后 ， 这 需要 付出 多 少 代价 。 


而 可 以 做 到 如 此 经 营 上 自己 、 高 度 上 自律 的 人 ， 绝 对 有 清晰 的 价值 观 和 
格局 ， 她 的 人 生 ， 又 怎么 会 太 差 ? 


人 的 经 历 ， 在 体重 里 ， 是 可 以 被 说 明 的 。 你 的 体重 曲线 ， 其 实 是 你 
的 命运 曲线 。 


我 的 一 个 姐姐 ， 美 、 有 商业 头脑 、 家 境 好 ，25 岁 嫁 入 豪门 。 在 孩子 
初中 的 时 候 ， 丈 夫 回 来 冷静 地 说 ， 他 过 到 真爱 ， 财 产 分 割 协议 礼貌 递 
上 ， 再 加 上 一 句 抱歉 。 那 是 她 人 生 最 大 的 坎 ， 她 把 自己 关 在 别墅 里 听 之 
任 之 ， 笑 刻度 日 。 我 们 见 到 她 的 时 候 ， 她 从 关之琳 一 样 的 美人 ， 变 成 了 
140 斤 的 胖子 。 


我 永远 都 筷 不 了 她 给 我 开门 的 时 候 ， 我 的 惊 心 动 媚 。 因 为 胖 ， 她 腔 
上 泛 着 油光 ， 目 光 澳 散 ， 吴 体 麻 木 ， 我 能 感到 很 多 腐败 甚至 恶 的 东西 ， 
从 她 心里 泛 出 ， 让 人 想 逃 。 


我 们 一 个 共同 的 朋友 冲 过 去 给 了 她 一 巴掌 ， 说 你 要 这 样 ， 还 不 如 去 
死 。 那 个 朋友 每 天 陪 着 她 ， 调 理 她 的 饮食 ， 照 顾 她 的 身体 ， 陪 她 散步， 
听 她 回 诉 。 一 年 之 后 ， 她 回 到 了 原来 的 体重 ， 用 离婚 分 到 的 钱 开 了 公 
司 。 现 在 ， 她 是 国内 一 家 上 市 公司 的 老总 ， 跟 第 二 任 相处 甜蜜。 


我 上 周 在 北京 见 了 她 ， 她 皮肤 紧 致 ， 眸 光 流转 ， 穿 着 川 久保 玲 CDG 
测 鞋 。 临 走时 她 说 :“ 一 起 约 独 去 东边 那 家 新 瑜伽 会 所 啊 ， 感 觉 很 
好 。” 她 50 岁 了 ， 擒 看 爱马仕 转 届 时， 我 看 到 了 她 的 A4 腰 。 我 要 是 男 
人 ， 别 管 她 有 没有 钱 ， 那 一 瞬 我 会 受 上 她 。 


保持 体重 从 不 在 于 体重 本 映 ， 而 在 于 你 没有 对 岁月 投降 ， 你 不 会 对 
世界 妥协 。 尹 月 可 以 偷 走 你 的 膀 原 重 白 ， 但 只 要 你 有 决心 ， 它 永远 无 法 
偷 走 你 的 挺拔 和 轻 备 。 记 住 ， 女 人 过 了 一 定年 龄 ， 不 再 是 跟 小 姑娘 比 天 
真 ， 我 们 活 的 ， 是 一 个 体面 。 


怎样 才能 稳 稳 地 保住 这 一 份 体面 ? 一 定量 的 运动 是 必须 的 ， 但 这 并 
不 意味 大 非 要 在 健身 房 挥 汗 如 雨 一 一 这 个 场 钾 ， 会 给 女人 很 大 压力 。 只 
要 可 以 坚持 ， 每 天 散步 30 分 钟 、 做 50 个 仰卧 起 坐 ， 一 个 月 就 可 以 看 到 效 
果 。 


控制 饮食 也 是 必须 的 ， 这 是 欲望 训练 ， 暴 饮 暴 食 是 一 种 巨大 的 内 心 
匮乏 ， 要 瘦 ， 你 先 得 调整 自己 的 心态 。 


你 若 变 瘦 ， 瘦 的 绝对 不 是 体重 器 上 的 数字 。 你 会 发 现 ， 你 走路 更 挺 
拔 了 ， 你 脚步 更 坚定 了 ， 你 的 脖子 更 挺 御 起来， 而 不 是 总 是 微微 前 倾 ， 
一 副 被 生活 压迫 的 模样 。 你 整个 仪容 仪表 、 生 活 方式 ， 甚 至 思维 方式 ， 
都 焕然 一 新 。 


你 耕 没 瘦 过 ， 残 真 的 不 会 知道 当 美 人 的 感觉 。 作 为 女人 ， 来 到 这 个 
世界 上 ， 你 少 了 最 重要 的 一 答 体 验 课 。 


从 今天 开始 ， 把 300 卡 的 焦 糖 换 成 低 脂 酸 奶 。 吃 到 七 分 饱 ， 突 着 放 
下 筷子 。 能 怜 楼 梯 的 时 候 ， 不 要 去 挤 电 梯 .……. 改 变 从 习惯 开始 ， 一 旦 真 
的 开始 瘦 ， 你 束 很 难 接受 自己 再 胖 的 样子 。 因 为 ， 美 这 件 事 ， 是 会 上 瘾 
的 。 


热门 日 剧 《 贤 者 之 爱 》， 小 鲜 肉 爱 上 长 自己 两 轮 的 熟女 。 别 管 那 些 
狗 血 情节 了 ， 想 一 想 ， 小 鲜 肉 为 什么 会 欲 喷 不 能 ? 你 以 为 他 爱 的 是 她 的 
知性 、 成 熟 ? 不 ， 他 爱 的 是 ， 她 已 经 拥有 了 这 些 ， 还 保持 着 紧 致 的 肌 
肤 、 完 美的 身段 和 挺拔 的 气 电 。 如 果 中 山 美 穗 比 现在 胖 30 帮 ， 那 些 谨 恋 
里 的 美好 和 惊 心 动 鹿 ， 只 会 是 一 地 鸡毛 ， 残 酷 义 好 笑 。 


美 ， 在 很 大 程度 上 是 一 种 自我 认 知 。 女 人 追求 美的 自我 认 知道 路 ， 
束 像 是 我 们 为 目 己 编写 了 一 个 叫 作 “ 你 可 以 美的 剧本 ， 长 期 地 进行 心理 
暗示 和 行为 契合 ， 假 以 时 日 ， 我 们 就 一 定 会 变 成 自己 想 要 的 样子 ， 慢 慢 
从 拙劣 的 模仿 者 ， 变 成 主角 。 

有 人 把 这 个 过 程 叫 作 修行 ， 也 有 人 把 它 叫 作 上 自我 塑造 。 用 什么 概念 
其 实 并 不 重要 ， 重 要 的 是 付 诺 行动 。 我 们 见 过 太 多 中 年 的 骨 塌 与 江河 日 
下 ， 都 是 因为 ， 说 时 易 ， 行 时 难 。 


我 们 要 的 ， 并 不 真 的 是 被 小 鲜 肉 爱 上 的 事实 ， 而 古 在 心智 之 中 时 刻 
保持 拥有 这 份 权利 的 资本 。 


人 到 中 年 ， 我 们 终于 物质 上 比较 安逸 ， 现 在 就 剩 一 件 事 了 ， 玩 命 变 
美 吧 。 


你 好 不 容易 美 到 今天 ， 答 应 我 ， 千 万 别 丑 回去 。 


建立 目 律 体系 2: 
运动 重 塑 人 生 


运动 让 我 们 孤独 ， 让 我 们 痛苦 ， 让 我 们 清醒 并 想 清 楚 ， 自 己 真正 想 
要 的 究竟 是 什么 ; 逼 自己 到 极限 ， 可 以 承受 自己 做 的 决定 。 

我 有 一 个 朋友 叫 小 台 ， 她 从 小 父母 离异 ， 缺 乏 安全 感 。 她 考 上 了 名 
牌 大 学 ， 进 入 世界 一 流 公司 ， 觅 得 贤 夫 ， 生 了 麟 儿 。 但 生育 使 得 她 身材 
走样 得 厉害 ， 对 生活 的 不 安全 感 ， 又 把 她 履 产 了。 


一 次 偶然 的 机 会 ， 她 走 进 一 个 日 式 击 剑 馆 ， 环 境 看 起 来 很 小 资 ， 其 
实 训练 过 程 很 震 一 一 夏天， 穿着 厚 厚 的 道 服 ， 外 面 加 上 几 公斤 的 护 
共 ， 再 扎 上 头巾 戴 上 面具 ， 这 种 状态 下 一 动不动 都 会 狗 狂 出 汗 ， 更 何况 
要 听 着 口令 、 按 规定 的 数量 完成 指定 动作 ! ” 


剑道 是 一 个 礼仪 至 上 的 运动 ， 看 上 去 有 些许 粗暴 ， 但 是 本 号 规 窍 严 
刘 ， 甚 至 可 以 说 是 “军事 化 ”管理 一 一 训练 前 ， 病 坐 在 一 全 不 染 的 日 式 房 
间 冥 想 ， 向 剑 神 所 在 的 方向 参拜 ， 训 练 结 束 后 要 向 指定 的 私人 前 辈 、 老 
师 半 跳 请 教 。 


拿 着 竹 剑 ， 小 台 仿 佛 变 喘 : 她 意念 集中 、 肆 无 忌 悦 地 回 着 目 标 进 
攻 、 噶 喷 ， 享 受 作 为 一 个 武士 的 进攻 和 防守 。 在 出 剑 和 收 剑 之 间 ， 她 优 
雅 地 宣战 和 结束 。 


神奇 的 事 发 生 了 : 没有 人 能 给 她 冲 来 安全 感 ， 运 动 做 到 了 。 


小 台 告 诉 我 ， 击 剑 这 件 事 ， 远 不 止 于 让 她 瘦身 ; 全 映 心 的 释放 ， 让 


她 获得 成 胜 上 自己 的 勇气 ， 变 得 强大 。 


“现在 女儿 已 经 两 周岁 了 ， 我 希望 在 明年 的 这 个 时 候 女 儿 能 和 我 一 
起 进 道 馆 练习 剑道 ， 那 时 我 会 作为 她 的 前 替 指 导 她 ， 培 养 她 坚韧 的 品 
质 、 目 我 而 不 目 大 的 性 格 ， 让 她 在 集体 中 懂得 长 幼 章 卑 。 这 些 都 是 剑道 
给 予 我 的 ， 我 同样 想 让 她 经 历 这 些 精彩 ! ” 


运动 可 以 给 女人 安全 感 ? 是 的 。 因 为 运动 除了 汗水 ， 还 代表 着 对 坚 
守 的 忠 减 ， 承 认 压 力 和 责任 的 勇气 。 


现在 ， 跑 步 已 经 成 为 一 项 全 民运 动 ， 连 我 这 么 懒 的 人 ， 最 近 也 跟 先 
生 相 约 ， 成 为 带 看 耳机 、 孩 子 入 睡 后 束 出 门 的 夜 跑 者 。 


在 实践 这 件 事 之 前 ， 我 知道 有 两 个 人 ， 对 跑步 这 项 普通 运动 做 了 很 
精彩 的 曾 述 一 - 写 下 《 当 我 谈 跑 步 时 ， 我 谈 些 人 什么》 的 村 上 春 树 ， 写 下 
《雨中 的 3 分 58 秒 》 的 约翰 :帕克 。 


在 成 为 作家 之 前 ， 村 上 在 东 束 市 中 心经 营 一 家 器 十 酒吧 。 那 项 工作 
意味 着 他 通常 在 乌 烟 阅 气 的 环境 里 工作 到 很 晚 。 后 来 ， 他 作为 一 个 写作 
者 ， 通 常 需要 一 天 伏案 工作 若干 小 时 ， 他 发 现 ， 如 果 缺 乏 锻炼 ， 他 很 快 
会 增加 体重 、 喘 材 走 样 。 


1980 年 的 某 一 天 ， 他 突然 决定 “要 坚决 过 一 种 健康 的 生活 ”。 从 此 他 
每 天 早上 五 点 起 床 ， 天 天 如 此 ， 移 处 理 一 些 工作 的 事情 ， 然 后 就 去 跑 
。 他 一 周 起 码 跑 六 次 ， 平 均 每 次 十 公里 ， 坚 持 至 今 。 


向 


跑步 时 ， 村 上 因 写 作 而 灼热 的 神经 得 到 暂时 的 、 真 正 意义 上 的 休 
.很 多 人 觉得 ， 写 作 靠 灵 感 ， 非 也 ， 写 作 跟 所 有 工作 一 样 ， 靠 的 是 袁 
要 让 一 个 人 的 想象 力 、 理 解 力 和 专注 力 ， 一 直 处 于 高 水 平 ， 绝 不 能 
忽略 的 一 点 是 什么 ? 


个 过 证 


CE 


保持 体力 。 


村 上 次 : “跑步 是 我 的 信念 。 如 果 我 没有 坚持 跑步 ， 那 么 我 起， 我 
的 作品 可 能 就 会 与 现在 的 截然 不 同 。” 


村 上 非常 喜欢 跑马 拉 松 。2004 年 接受 《跑步 者 世界 》 采 访 时 ， 他 说 
全 世界 的 马拉松 比赛 ， 他 最 喜欢 的 是 波士顿 马拉松 ， 因 为 比赛 阶段 的 赛 
道 有 很 多 下 坡 ， 所 以 他 总 是 党 得 很 坏 手 ， 不 知 着 自己 到 展 应 该 跑 多 快 。 
一 项 熟悉 的 赛事 ， 却 一 直 带 来 不 熟悉 感 ， 这 让 他 时 时 体验 着 不 确定 和 紧 
张 。 


然而 , “不 管 这 个 比赛 多 么 有 挑战 性 ， 最 后 通过 设 在 Copley〈 科 普 
利 ) 广场 的 终点 线 ， 然 后 去 Legal 〈 勒 加 尔 ) 海鲜 饭店 ， 吃 着 清蒸 小 蛤 
晴 ， 喝 着 Samuel Adams《〈 塞 绪 尔 :亚当 斯 ) 啤酒 ， 我 觉得 这 是 我 人 生 最 
美的 时 刻 。” 


这 简直 是 我 听 过 了 最 美的 ， 对 人 生 的 隐喻 。 
我 常 利 想象 他 在 赛 冬 跑 步 的 场景 : 阵 阵 宕 风 会 让 他 冻 得 哆 唆 ， 跑 前 


准备 的 时 间 会 很 长 ， 不 需要 与 其 他 人 一 起 ， 就 这 样 埋 着 头 前 行 ， 汗 默默 
流下 ， 渐 渐 远 去 ， 成 为 小 黑 点 。 


村 上 说 ， 运 动 让 他 对 目 己 的 喘 体 满怀 章 敬 。 而 在 我 看 来 ， 是 运动 培 
养 的 执着 ， 成 就 了 他 的 事业 ; 并且， 让 他 在 耳 顺 之 年 ， 还 享受 着 精神 和 
肉体 保持 同等 高 度 的 好 生活 。 


男 一 本 书 的 作者 ， 约 输 : 帕 元 曾经 缔造 佛罗里达 大 学 多 项 赛跑 的 纪 
录 ， 获 得 美国 越野 障碍 长 跑 比 赛 冠 军 ， 并 参与 1972 年 的 奥运 塔 训 。30 多 
年 前 ， 他 以 目 己 的 故事 写 就 《雨中 的 3 分 58 秒 》， 却 找 不 到 愿意 发 行 的 
出 版 社 ， 无 条 只 好 目 印 上 自 卖 ， 经 读者 口 耳 相传 后 ， 一 下 子 卖 出 近 十 万 
本 ， 一 度 成 为 美国 图 书馆 失守 率 最 高 的 小 说 。 


在 这 本 书 里 ， 他 将 跑步 的 体会 写 得 深入 骨髓 


“关键 不 在 于 开始 


时 能 跑 多 快 ， 而 在 于 疲倦 时 能 跑 多 快 。” 


“距离 终点 最 遥远 的 不 是 第 一 轿 ， 而 是 第 三 圈 。 第 三 圈 是 个 缩影 ， 
但 非 关 生命 ， 而 是 逆境 。 一 次 次 必须 渡 过 的 难关 、 没 有 玩具 的 落寞 圣诞 
市 、 午 夜 枯 坐 公交 车 站 的 悉 苗 ...... 到 了 第 三 峰 ， 除 了 咬 紧 牙关， 别 无 选 


择 。， 


“一 个 赛跑 选手 就 像 个 守 财 奴 ， 对 于 自己 的 精力 总 是 斤斤计较 ， 他 
得 时 时 刻 刻 知道 自己 花费 了 多 少 精力 ， 接 下 来 还 要 付出 多 少 。 他 只 想 在 
自己 正好 不 需要 用 钱 的 那 一 刻 破产 。” 


那么 ， 运 动 的 意义 在 于 什么 ?让 我 们 孤独 ， 让 我 们 痛 亩 ， 让 我 们 清 
醒 并 想 清 楚 ， 上 自己 真正 想 要 的 完 竟 是 什么 ; 逼 自 己 到 极限 ， 可 以 承受 自 
己 做 的 决定 。 


最 初 ， 我 是 为 了 保持 体形 ， 开 始 夜 跑 。 然 而 ， 在 我 开始 夜 跑 之 后 ， 
我 深刻 地 意识 到 ， 跑 步 是 孤独 的 运动 ， 跑 步 的 人 就 像 正 在 执行 任务 的 妨 
者 。 跑 步 这 种 封 困 型 运动 ， 适 合 喜欢 独 藏 心事 的 人 。 


也 有 很 多 人 受 不 了 这 种 乏味 ， 喜 欢 开 放 性 运动 的 不 可 预测 性 ， 孕 受 
对 他 人 的 胜利 ， 同 时 也 锤炼 自己 对 失败 的 妨 受 能 力 。 


为 什么 运动 对 我 们 音义 重大 ?因为 表面 上 ， 运 动 是 在 改造 我 们 的 里 
体 ; 事实 上 ， 它 是 在 改变 我 们 的 意志 。 


仔细 想 一 下 ， 每 一 种 运动 ， 都 有 其 深刻 内 涵 。 武 术 之 道 ， 是 以 里 体 
的 运动 锤炼 精神 的 境界 ， 射 箭 之 艺 ， 去 掉 造 作 之 力 ， 寻 找 本 能 之 后 的 力 
量 ; 网球， 一 场 比赛 ， 大 概要 做 出 800 次 到 1200 次 的 抉择 。 


即便 是 极其 日 常 的 运动 ， 也 会 在 短期 内 对 我 们 的 映 体 产生 极 大 的 影 
啊 。 


练 瑜伽 让 你 观 目 在 。 用 虹 子 慢 慢 吸 气 ， 数 5 秒 ， 保 持 2 秒 钟 ， 再 用 曙 
子 慢 慢 呼 气 ， 数 5 秒 ， 彻 抵 排 出 肺 部 空气 。《 蔡 代 和 补充 医学 杂志 》 的 
一 项 研究 发 现 ， 每 周 3 次 、 每 次 1 小 时 的 瑜伽 可 以 提高 体内 神经 传递 物质 
的 水 平 ， 缓 解 焦 虑 ， 使 人 平静 。 


打 羽 毛 球 让 你 添 能 量 。 美 国 乔治 亚 大 学 研究 及 现 ， 打 够 30 分 钟 羽 毛 
球 ， 运 动 者 会 感觉 浑身 肌肉 都 会 清醒 过 来 ， 蓄 势 竺 及， 整个 人 充满 重新 
开始 的 力量 。 


不 管 怎样 的 运动 ， 都 是 人 类 与 目 我 的 一 次 抗争 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 
们 逐渐 了 解 目 己 ， 把 内 在 的 意 同 通过 上 身体 具象 化 。 著 名 网 球 运动 员 李 娜 
说 过 :“ 一 种 运动 就 像 一 座 孤 名 ， 一 个 人 却 是 一 整 文部 队 。” 


从 心理 学 的 角度 来 说 ， 运 动 重 塑 人 生 被 证 明 是 可 行 的 。 因 为 ， 运 动 
本 向， 是 一 项 典型 的 认 知 疗法 一 一 人 在 应 对 体力 和 意志 的 挑战 中 ， 打 破 
对 目 己 原 有 的 认 知 ， 建 立新 的 认识 。 


比如 ， 一 个 在 拳 台 上 被 对 手 击 倒 11 个 回合 ， 在 第 12 个 回合 终于 将 对 
手 击 倒 的 人 ， 终 于 发 现 了 目 己 坚持 、 冷 静 与 勇气 的 价值 一 一 他 突破 
了 “自我 定义 ”的 疆界 。 让 我 们 在 生活 里 无 往 不 胜 的 ， 其 实 不 是 能 力 ， 而 
是 对 自己 的 信心 。 


运动 中 挥 酒 的 汗水 带 走 了 我 们 的 焦虑 ， 和 号 体 机 能 和 供养 能 力 的 提升 
让 我 们 行动 敏捷 、 里 形 逢 健 。 所 以 ， 内 心 自 我 认 知 的 提升 ， 同 时 带 来 外 
在 形象 的 重 塑 ， 意 识 和 物质 ， 在 这 个 过 程 中 ， 反 复 互相 作用 。 


这 种 内 外 交织 的 全 面 重 塑 ， 让 我 们 比 在 任何 环境 下 ， 都 能 更 快 变 成 
为 外 一 个 更 好 的 自己 。 


运动 究竟 有 多 重要 ? 在 你 最 泪 形 、 最 绝望 的 时 候 ， 在 你 衙 在 柜子 里 
活 江 的 时 候 ， 在 你 坐 在 浴 生 里 使 幼 扫 打 水 花 的 时 候 一 一 与 其 大 闸 一 场 ， 


不 如 大 跑 一 场 。 当 你 开始 猛 力 挥 拍 、 腾 空 路 起 、 挥 汗 如 水 、 耗 尽 能 
量 .…... 你 发 现 ， 运 动 让 我 们 进入 男 外 一 个 世界 一 一 平静 的 世界 。 

这 就 是 净化 的 仪式 ， 以 及 由 此 而 来 的 智慧 。 这 就 是 运动 的 终极 价 
值 。 


建立 目 律 体系 3: 
克服 睡眠 拖延 


教 夜 ， 表 面 是 自我 掌控 ， 但 潜意识 里 ， 却 是 深度 茫然 。 入 睡 拖延 ， 
本 质 来 说 ， 并 不 是 害怕 睡觉 ， 而 是 害怕 与 世界 失 联 一 一 我 们 拖延 的 是 一 
种 “与 世界 的 连接 感 ”。 


《超级 演说 家 》 中 有 一 个 可 爱 的 女孩 叫 周 西 ， 她 在 这 个 舞台 上 站 了 
好 几 稚 ， 颜 值 高 ， 学 历 高 ， 人 见 人 爱 。 如 果 不 是 录制 期 间 一 次 痛经 ， 她 
不 会 发 现 : 自己 体内 长 了 一 枚 9 厘米 的 卵巢 宫 肿 ， 疑 似 卵巢 总 。 


她 的 演讲 几 度 让 我 震撼 ， 尤 其 当 她 说 道 : “在 过 去 的 一 年 我 没有 当 
天 睡 着 过 ， 熬 夜 到 一 点 、 两 点 、 三 点 .…… 我 好 像 永 远 放 不 下 我 的 手机 ， 
关 掉 我 的 电脑 ， 丢 不 了 我 的 工作 。” 


这 难道 不 是 都 市 人 生活 的 常态 ? 这 几 年 ， 我 们 见 到 生命 突然 终结 的 
惰 惜 还 少 吗 ? 


2015 年 1 月 16 日 ，33 岁 的 歌手 姚 贝 娜 身 患 乳腺 癌 永 远 地 离 开 。 


2015 年 的 3 月 ， 刚 刚 从 中 山大 学 毕业 、 加 入 百度 的 程序 师 林 涛 海 ， 
因为 连续 工作 48 小 时 过 劳 死 。 


2016 年 6 月 23 日 ， 前 阿里 巴巴 数据 技术 及 产品 部 (DT) 总 监 吉 民 ， 
在 打 羽 毛 球 时 狂 死 。 


2016 年 6 月 29 日 ， 天 涯 社区 副 主 编 金波 ， 在 北京 地 铁 里 友 然 倒 下 ， 
年 仅 34 岁 。 


2016 年 10 月 6 日 ， 春 十 医生 创始 人 张 锐 先生 心 醒 去世 ， 年 仅 44 岁 ， 
而 春雨 医生 ， 还 是 国内 移动 医疗 的 领头 羊 。 他 生前 的 生活 就 是 “经 常 失 
眠 ， 天 天 熬夜 ”。 


没有 任何 事业 ， 值 得 你 用 健康 换 。 我 有 个 朋友 ， 每 天 见面 聊 的 就 是 
融资 、 投 资 和 管理 ， 经 常 失眠 ， 半 夜 两 三 点 还 在 给 同事 及 邮件 ， 探 讨 产 
品 设 计 或 者 商业 模式 ;每 天 吃 不 好 睡 不 香 ， 睡 前 就 担心 ， 资 金 链 断 了 怎 
么 办 ? 获 到 天 腕 就 给 目 己 打 鸡 血 : 召 等 初 心 未 泄 ， 只 是 缘分 未 到 。 心 理 
的 压力 ， 有 反馈 到 里 体 ， 才 两 三 个 月 ， 他 两 边 的 翁 角 就 全 日 了 ， 整 个 人 一 
下 子 老 了 十 几 岁 。 


我 党 单 在 想 ， 中 国人 为 什么 那么 推 朱 “哈佛 的 网 书馆 凌晨 四 点 灯火 
通明 ”这 一 类 故事 。 事 实 上 ， 不 管 是 那 句 热血 的 “征服 学 习 ” 的 哈佛 校 
训 ， 还 是 哈佛 凑 晨 四 点 的 照片， 几 年 之 后 都 被 证 明 是 伪造 的 哈佛 
Widner Library〔 威 德 纳 图 书馆 〉 平常 晚上 十 点 束 天 门 了 ， 不 会 通宵 营 
业 。 


中 国人 有 时 候 太 相信 兰 情 的 力量 ， 相 信 付 出 感 ， 相 信道 德 代 价 一 一 
我 特 ， 我 累 ， 我 不 成 功 ， 有 天 理 吗 ? 事实 上 ， 我 认为 任何 一 件 事 ， 如 果 
要 到 了 夜 不 能 屿 、 日 无 法 安 、 咏 牙 切 齿 地 坚持 的 地 步 ， 一 定 是 不 对 的 ， 
一 定 是 方法 或 者 别 的 什么 ， 出 了 问题 。 


医学 己 经 证 明 ， 加 班 、 获 夜 ， 从 疲 苑 到 兹 症 只 需 四 步 ， 长 时 间作 她 
率 乱 致使 号 体 功能 异常 ， 是 总 症 的 最 大 诱因 。 


别 用 身体 换 未 来 ， 那 是 没有 格局 的 表现 。 我 不 反对 奋斗 ， 但 以 健康 
为 代价 ， 这 件 事 不 值得 。 网 上 有 一 名 非常 红 的 话 一 30 岁 前 ， 我 们 用 身体 
换钱 ;30 岁 后 ， 我 们 都 在 用 钱 换 身 体 。 但 是 ， 你 确定 你 可 以 活 到 40 岁 
吗 ? 


我 曾经 一 度 和 被 工作 的 困扰 带 入 偶 执 ， 夜 不 能 呆 ， 戎 户 区 中 我 说 过 一 
句 话 ， 我 很 受 震 动 一 -人 生 古 下 于 棋 ， 输 输 局 局 ， 属 局 输 输 ， 动 态 起 伏 
都 很 正常 。 但 作为 你 老公 ， 我 希望 这 盘 棋 ， 你 可 以 下 得 久 一 点 。 他 说 ， 
没有 任何 事 ， 值 得 你 用 健康 换 。 


同样 ， 也 没有 任何 人 ， 值 得 你 用 健康 换 。 


自从 开 了 “ 伊 姐 问 答 ” 之 后 ， 后 台 第 第 收 到 主妇 们 的 倾诉 一 一 先生 夜 
不 归 逢 ， 婆 婆 强 势 钳 道 ， 孩 子 体 弱 淘 气 .….….. 当 然 还 有 第 三 者 之 类 问题 。 


不 幸福 的 家 寿 ， 其 实 很 多 。 


其 中 一 个 女孩 ， 以 上 问题 她 几乎 全 部 遇 到 了 。 她 实在 想 不 通 ， 目 己 
那么 好 ， 为 什么 没有 过 到 良 人 ? 她 天 天 以 泪 洗面 ， 失 眠 ， 半 夜 找 朋 友 微 
信 聊 天 ， 黑 眼圈 越发 严重 ， 气 色 越 发 不 好 ， 头 发 也 掉 了 很 多 。 


熬夜 ， 已 经 变 成 了 失眠 ;失眠 ， 变 成 了 恶性 循环 。 我 说 ， 你 要 止 
损 ， 因 为 习惯 性 失 虐 跟 抑郁 症 ， 只 差 一 步 。 


我 说 ， 假 如 你 真 的 输 挤 了 对 方 ， 那 你 更 要 保全 自己 ; 假如 你 已 经 输 
掉 了 现在 ， 那 你 更 要 对 目 己 好 一 点 ， 攒 独力 气 ， 争 取 在 未 来 那 一 局 最 回 
来 。 她 说 ， 你 说 得 都 对 ， 但 我 做 不 到 。 我 回复 : 你 去 医院 去 走 一 圈 吧 ， 
重点 看 看 乳腺 瘤 、 卵 巢 交 这 些 科 室 ， 有 条 件 的 话 ， 最 好 了 解 一 下 化 疗 的 
过 程 ， 然 后 你 就 可 以 做 到 。 


生命 是 一 个 不 可 控 的 进度 表 ， 你 永远 不 会 知道 ， 未 来 和 意外 哪个 先 
来 。 如 果 有 一 天 ， 你 突然 被 告知 ， 你 生命 的 进度 条 只 剩 下 1% 了 ， 想 一 
下 ， 你 现在 的 生活 ， 是 你 想 要 的 吗 ? 你 付出 的 那些 代价 换 来 的 ， 真 的 是 


最 珍贵 的 吗 ? 


视频 里 ， 周 西 说 得 让 我 泪 奔 的 一 句 话 是 一 一 生活 没有 如 果 ， 只 有 后 
果 和 结果 。 


目 主 行动 、 有 目 主 意识 ， 可 以 为 情绪 上 的 事 坊 春 伤 秋 ， 那 是 因 
为 完整 的 人 ， 你 还 有 章 严 。 当 你 的 肉体 开始 承受 你 从 未 想 过 的 痛 
否 ， 你 立刻 会 感到 生命 有 多 脆弱 。 在 健康 面前 ， 一 切 烦恼 都 如 此 渺小 。 


你 能 
个 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 总 觉得 爱 恨 情 仇 伤 人 ; 年纪 大 了 ， 你 会 友 现 ， 能 
让 你 真正 意义 上 告别 导 严 的 ， 也 就 镜 下 病魔 了 。 


看 一 些 医学 纪录 片 吧 ， 冰 冷 仪器 伸 入 体内 时 的 战 到 ,激光 点 烧 癌 细 
胞 的 剧 痛 ， 随 时 复发 的 仿 得 ， 吃 喝 拉 撤 都 要 借 他 人 之 手 的 羞辱 .…... 病 痛 
会 让 你 的 生活 从 此 与 正常 人 隔绝 ， 念 佛 一 直 生 活 在 阳光 照 不 到 的 角落 。 


但 假如 你 有 个 好 和 喘 体 ， 没 有 了 他 的 爱 ， 你 面前 还 有 家 人 朋友 的 爱 ， 
有 美食 ， 有 美景 ， 有 美好 的 未 知 等 待 你。 三 十 年 河东 三 十 年 河西 ， 你 不 
想 看 看 未 来 吗 ? 你 对 自己 就 那么 没有 信心 吗 ? 


记 住 ， 没 有 任何 人 ， 值 得 你 用 健康 换 。 
也 没有 任何 休闲 ， 值 得 你 用 健康 换 。 


我 知道 ， 很 多 人 熬夜 是 无 意识 的 ， 尤 其 是 妈妈 们 。 孩 子 们 睡 了 ， 终 
于 到 了 属于 上 自己 的 时 光 ! 刷 刷 微 信 ， 看 看 综艺 节目 ， 与 朋友 聊 聊 天 .….…. 
不 知 不 觉 时 间 就 到 了 凌晨 一 两 点 。 有 一 篇 爆 丈 文章 把 这 个 心态 说 得 很 好 
一 一 熬夜 ， 只 是 为 了 跟 上 自己 多 待 一 会 儿 。 


当 入 睡 都 变 成 一 种 仪式 ， 当 我 们 用 深夜 的 时 光 与 目 己 争 分 革 秒 ， 我 


们 真 的 要 跟 上 自己 说 一 句 :“ 辛 盏 了 。” 如 果 说 一 些 人 ， 为 了 工作 不 得 已 区 
夜 ， 那 么 这 种 主动 的 熬夜 ， 则 有 个 更 形象 的 说 法 一 一 刷 夜 。 


一 个 熬 ， 一 个 刷 。 前 者 被 迫 承 受 咬 牙 坚 持 的 感觉 ， 后 者 轻松 消费 目 
主 至 受 的 感觉 ， 跃 于 纸 面 。 


可 惜 ， 刷 夜 暴 严 之 后 ， 代 价 往往 是 一 整 天 的 有 气 无 力 、 尖 置 脑 涨 ; 


那 种 惟 必 和 矣 上 废 ， 多 少 张 鱼子 咨 面膜、 多少 瓶 肌 原 重 白 饮料 都 无 法 拯 
救 。 


所 有 的 美 ， 说 到 底 ， 都 是 内 在 充沛 的 元 气 ， 于 外 在 的 泛 出 和 洋 洲 。 
而 且 ， 深 究 起 来 ， 这 些 来 翻 的 刷 夜 ， 绝 不 止 于 皮肤 松弛 、 黑 眼圈 深重 、 
干 纹 密 布 那么 简单 。 


CC: 我 每 天 两 点 睡 ， 看 美剧 ， 后 来 总 感到 心跳 不 正常 ， 医生 说 肾 
虚 ， 吃 中 药 胖 了 六 帮 ， 脸 色 蜡 黄 ， 坚 无 神采 .…… 稍 微 做 一 些 事 就 感觉 很 
累 ， 精 气 神 没 了 。 我 还 没 结婚 呢 。 


小 娇 : 我 熬夜 就 因为 舍不得 睡觉 ， 没 有 任何 工作 ， 但 党 得 还 舍不得 
跟 一 天 告别 。 这 样 一 年 下 来 ， 现 在 肯 虚 ， 气 虚 ， 低 血糖 ， 特 别 容易 腰 
疼 .…... 


美美 : 我 大 学 四 年 一 下 获 夜 ， 打 游戏 、 唱 K、 夜 聊 ， 和 觉得 很 满 
酒 .…… 呈 体 其 实 毁 了 一 半 。 毕 业 我 怀孕 ， 结 果 早 产 了 ， 医 生 说 我 身体 太 
弱 ， 承 受 不 了 孚 后 期 的 压力 .……… 


这 些 故 事 ， 绥 慢 地 发 生 着 ， 也 许 就 在 我 们 号 边 ， 也 许 就 是 我 们 目 
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实际 上 ， 效 夜 是 一 种 心理 疾病 ， 它 是 拖延 症 的 一 种 表现 形式 ， 本 质 
征 在 退 求 过 度 擎 控 和 目 由 ， 最 后 又 陷入 控制 力 不 够 的 迟 论 ， 恶 性 循 


如 果 工 作 到 凌晨 两 点 ， 我 们 内 心 一 定 是 烦躁 的 ， 觉 得 人 生 艰 难 ， 因 
为 这 是 被 动 的 ， 但 是 刷 朋 友 圈 无 所 事 事 到 凌晨 两 点 ， 就 一 定 是 愉悦 的 
吗 ? 


其 实 是 焦虑 ， 焦 虑 自己 没 管理 好 时 间 ， 焦 虑 自己 的 时 间 仿 佛 没有 价 
值 ， 焦 虑 自律 体系 的 松散 .……. 


熬夜 ， 表 面 是 自我 掌控 ， 但 潜意识 里 ， 却 是 深度 茫然 。 入 睡 拖延 ， 
本 质 来 说 ， 并 不 是 害怕 睡觉 ， 而 是 害怕 与 世界 失 联 一 一 我 们 拖延 的 是 一 
种 “与 世界 的 连接 感 ”。 


克服 睡眠 拖延 ， 要 调整 的 只 是 曾 钟 吗 ? 是 更 进一步 的 自我 认 知 啊 。 


在 电影 《黄金 时 代 》 热 播 的 时 候 ， 我 做 过 一 个 杂志 专题 ， 采 访 了 很 
多 名 人 ， 问 她 们 : 什么 阶段 是 女人 的 黄金 时 代 。 黄 余 余 说， 只 要 号 体 
好 ， 都 是 女人 的 黄金 时 代 。 对 此 我 印象 深刻 ， 因 为 过 了 好 几 年， 我 才 知 
道 她 在 说 什么 。 


最 后 ， 请 记 住 :生活 没有 如 果 ， 只 有 结果 和 后 果 。 答 应 我 ， 真 的 别 
再 效 夜 了 ， 好 吗 ? 
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资格 


旅行 不 是 生活 的 全 部 ， 只 是 小 插曲 、 小 意外 、 小 停顿 。 但 旅行 一 旦 
开始 ， 我 们 的 目光 就 不 自 党 地 投向 这 个 广 变 世界 ， 而 不 是 兰 兰 盯 着 方寸 
间 的 自己 。 


2011 年 ， 法 国人 扎 斯 坦 了 了 ,组织 了 一 个 十 几 匹 马 、 十 几 个 马 夫 的 “ 汶 
达 马 帮 ”， 融 着 自己 的 老 效 和 五 个 孩子 ， 像 哈 皮 村 人 以 前 的 生活 一 样 
一 一 扎 帮 旅行 ， 有 和 舒适 的 帐 连 、 成 群 的 蕊 队 ， 绕 着 演 西 北 的 山路 走 了 一 
大 疾 ， 上 典型 的 “重要 的 不 是 去 哪儿 ， 而 是 怎么 去 ”。 


同年 ， 以 IBE (影像 生物 多 样 性 调查 ) 科学 考察 队 和 雅鲁藏布江 大 
峡谷 旅游 区 工作 队 为 首 ， 媒 体 随行 、 志 愿 者 共 往 的 浩 浩 水 水 的 大 队伍 ， 
徒步 半 个 月 ， 深 入 娜 拉 错 大 本 营 和 峡谷 心腹 ， 以 及 南 迎 巴 瓦 山下 ， 探 秘 
拍摄 中 国 独 有 的 动 植物 珍 贯 品种 。 


我 为 什么 记得 那么 清楚 ? 因为 当时 我 正在 本 科 论 文 、 留 各 户口 和 找 
房租 房 中 兰 兰 挣扎， 没有 时 间 也 没有 钱 旅行 ， 但 正 是 这 些 故 事 给 了 我 安 
慰 。 


我 其 至 倒 了 好 几 趟 地铁， 特意 去 看 了 IBE 在 北京 的 展览 ， 看 影像 中 
奔腾 的 荡 江 、 叫 不 出 名 字 的 红 中 小 乌 和 漫 山 的 厚 厚 积 雪 .…… 就 算 无 法 到 
达 ， 它 们 也 让 我 仿佛 感受 到 生活 的 男 外 一 种 可 能 ， 给 我 以 安慰 。 


旅行 是 广告 里 一 辆 翻 山越 岭 的 新 球 车 ， 是 背包 客 手 中 三 等 舱 的 守 
根 ， 是 社交 网 络 郴 出 的 照片 ， 是 文艺 青年 为 失恋 开始 的 逃离 。 它 是 挣扎 


的 我 们 ， 全 部 的 想象 一 一 此 刻 不 是 全 部 ， 世 界 应 该 不 同 。 


2014 年 ， 张 静 初 的 《脱轨 时 代 》 上 上映 ， 那 是 她 2013 年 唯一 一 部 作 
。 与 《孔雀 》《 尖 峰 时 刻 》 的 时 代 相 比 ， 她 的 人 气 不 再 那么 如 日 中 
。 我 问 她 ， 过 去 的 一 年 她 都 在 干什么 ， 她 说 你 信 吗 ， 我 真 的 去 旅行 


趣 放 避 


她 去 了 台北 ， 跟 随 路 人 浩 浩 荡 荡 地 排队 一 小 时 ， 买 著名 的 酒 酿 桂 圆 
面包 ， 她 随便 馈 进 路 边 一 个 小 店 ， 点 上 平价 的 复 掌 、 攻 有 办 、 鹅 肠 、 螺 
肉 ， 摆 上 一 大 呆 ; 她 去 看 鹿 西 哥 版 田 大 师 波 院 达 祥 搬 100 周 年 的 海报 
展 ， 还 细心 地 找 出 代表 上 自己 生日 的 一 种 盐 。 


她 去 了 西藏 。 夜 宿 康 定 ， 和 藏 民 一 起 喝 消 夜 酥油 条， 吃 人 参 果 加 酸 
奶 ; 她 到 色 达 五 明 佛 学 院 ， 在 一 万 多 常 驻 僧 众 组 成 的 红色 海洋 中 央 ， 打 
坐 内 观 ;， 她 丹 在 海拔 3800 米 的 温 果 池 ， 看 着 育 松 蓝天 ， 听 着 果 水 泪 泪 ， 
心里 很 安静 。 


2013 年 整整 一 年 ， 这 位 明星 在 夏天 的 英格兰 长 跑 ， 在 秋天 的 京都 看 
枫叶 ， 在 初冬 的 罗马 得 跳蚤 市 场 。 但 最 让 她 难 瑟 的 ， 是 拍摄 《脱轨 时 
代 》 时 去 以 色 列 遇 到 的 一 件 事 儿 。 


“那天 拍摄 结束 了 ， 我 随 性 地 四 处 走 走 ， 听 到 非常 动人 的 音乐 。 后 
来 我 一 直 慷 记 着 这 首 音乐 ， 和 它 的 主人 。 两 个 月 后 我 又 见 到 他 ， 就 跟 他 
聊 了 几 句 。 这 是 一 位 在 耶路撒冷 行走 了 13 年 的 流浪 者 。13 年 啊 ， 他 一 边 
走 ， 一 边 做 音乐 。 那 里 没有 掌声 ， 更 没有 人 表示 惊讶 和 钦佩 ， 让 他 去 做 
演讲 ， 大 家 甚至 不 会 注意 到 他 ， 他 才华 横 溢 但 自己 不 以 为 意 。” 


那 一 刻 ， 我 相信 和 茶 种 改变 已 经 悄然 在 她 的 生活 中 发 生 。 


我 问 她 来 年 计划 ， 她 又 说 到 了 一 种 旅行 一 一 她 有 个 朋友 武昌 ， 跟 随 
宗 蔷 任 波切 到 不 丹 的 深山 里 完成 一 个 半月 的 朵 关 ,“ 那 是 连 马 都 上 不 去 


的 路 ， 平 均 海拔 五 干 米 以 上 ， 他 步行 了 三 天 。 那 里 冰雪 和 窗 关 ， 闭 关 者 需 
要 住 山洞 、 睡 睡袋 ， 没 电 、 没 信号 。 我 想 尝 试 一 下 。” 


她 的 演艺 事业 不 会 因为 这 一 年 的 旅行 发 生 改变 ， 她 接 下 来 要 面 对 的 
依然 是 读 剧本 、 找 斯 坦 尼康 摄影 机 的 走 位 、 在 不 同 场合 展示 微笑 和 礼 
服 。 然 后 ， 夜 深入 静 的 时 候 凶 下 浓 妆 。 但 是 ， 在 无 人 哆 彩 的 条 个 尴 熔 时 
刻 ， 我 想 ， 也 许 她 会 想起 那个 以 色 列 流浪 汉 。 


这 就 是 旅行 的 魅力 。 我 们 的 思维 方式 里 ， 藏 着 我 们 旅行 中 见 过 的 每 
个 人 、 每 件 事 、 每 一 帧 风景 。 


旅行 的 时 候 ， 她 不 再 是 明星 ， 不 需要 模仿 任何 人 ， 不 用 紧 绷 和 害 
怕 。 旅 行 ， 让 她 终于 离开 了 默认 入 设 ， 做 回 自 己 。 


-个 自驾 游 很 多 年 的 作者 告诉 我 ， 他 见 过 各 种 各 样 的 人 ， 有 的 人 十 
几 年 都 开 着 一 辆 车 在 路 上 ， 结 婚 、 生 子 ， 不 同 的 孩子 有 不 同 的 国籍 ， 有 
的 人 经 营 痢 从 祖 分 分 就 开始 的 小 小 面包 店 ， 到 和 死 也 未 离开 过 十 几 公里 的 
小 镇 。 


想不开 的 时 候 ， 去 长 长 地 旅行 吧 。 你 会 发 现 ， 人 生 如 此 峰回路转 又 
慰 心 动 晶 ， 目 己 那 点 儿 飞 蛾 扑 火 ， 其 实 不 值得 那么 要 死 要 活 。 旅 行 ， 让 
你 离开 熟悉 的 人 生 ， 发 现 : 一 切 不 是 这 个 样子 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 去 巴黎 铁塔 最 高 点 喝 咖 啡 ， 我 们 去 日 本 柯南 小 镇 
找 情 市 ， 我 们 在 丽江 弹唱 ， 再 去 成 都 测 肥 肠 ， 然 后 ， 我 们 把 一 切 上 传 到 
社交 网 络 。 旅 行 于 我 们 而 言 ， 是 PO 在 朋友 圈 的 图 ， 炫 次 荷尔蒙 以 及 饱 
满 的 欲望 。 


而 人 到 中 年 ， 生 活 会 慢 慢 被 各 种 事物 和 现实 占 满 ， 周 围 的 关系 也 趋 
于 定型 。 随 着 物质 与 欲望 达成 条 种 受 协 ， 这 时 候 的 旅行 ， 开 始 不 再 那么 


需要 观众 。 


你 不 再 执着 于 在 景点 担 下 “到 此 一 游 ”， 你 不 想 用 这 趟 珍 贯 的 逃离 ， 
去 标榜 什么 ， 去 证 明 上 自 我 。 


你 只 想 在 观众 席 静 静观 看 他 人 的 人 生 。 你 发 现 每 个 人 都 各 有 故事 ， 
各 有 悲伤 ， 各 有 局 限 ， 也 各 自 温暖 。 天 光 渐 上 暗 直到 没 了 颜色 ， 风 吹 过 
来 ， 悦 侈 间 你 好 像 不 再 是 你 。 


旅行 究竟 有 什么 意义 ? 


它 让 你 离开 了 你 上 自己。 生活 不 会 因为 任何 一 次 旅行 ， 发 生 形式 和 内 
核 上 的 巨大 变化 ， 那 是 旅行 肩负 不 起 的 责任 ， 生 命 不 可 承受 之 重 。 旅 行 
不 是 生活 的 全 部 ， 只 是 小 插曲 、 小 意外 、 小 停顿 。 但 旅行 一 旦 开始 ， 我 
们 的 目光 就 不 目 沉 地 投 癌 这 个 广 认 世界 ， 而 不 是 否 知 盯 着 方寸 间 的 目 
Eis 


前 文 提 到 过 ， 美 国 军 方 曾经 总 结 出 来 的 一 个 战场 特征 叫 作 VUCA: 
V 是 Volatility( 易 变性 ) ，U 是 Uncertainty〈 不 确定 性 ) ，C 是 
Complexity (复杂 性 ) ，A 是 Ambiguity (模糊 性 ) 。 人 生 其 实 也 是 战 
场 ， 我 们 每 一 个 人 都 时 时 刻 刻 在 遭遇 这 人 生 战 场 的 VUCA， 我 们 每 个 人 
都 常常 在 这 么 综合 的 场景 里 去 自 适 应 。 


旅行 就 是 拥抱 易 变 性 、 不 确定 性 、 复 杂 性 和 模糊 性 ， 我 们 在 旅行 中 
获得 的 VUCA 训 练 是 日 常生 活 中 很 难 遇 见 的 ， 所 以 ， 我 们 不 难 发 现在 旅 
行 中 所 做 的 所 有 决策 都 是 即时 的 、 敏 捷 的 ， 旅 行 通 过 在 不 确定 性 中 做 出 
确定 性 判断 的 能 力 训练 ， 让 旅行 背后 的 行为 逻辑 变 得 超过 我 们 常规 想 
象 。 


唯一 可 以 安全 大 落 ， 又 让 我 们 脱离 生活 引力 的 方式 ， 束 古 旅 行 。 因 
为 ， 不 确定 性 的 价值 是 无 限 的 。 当 我 们 推 门 而 出 ， 才 会 发 现 一 一 世界 与 
想象 不 同 ， 人 生 没 有 界限 ， 还 有 很 多 可 能 。 


是 用 阅读 为 “ 认 知 账户 ”充值 


持续 的 阅读 ， 就 是 日 复 一 日 地 在 我 们 的 心智 银行 内 管理 这 种 认 知 资 
产 ， 通 过 自身 的 努力 ， 把 无 序 的 存储 变 成 有 序 的 认 知 。 


说 来 断 愧 ， 虽 然 喜欢 写字 ， 却 并 没有 该 过 很 多 经 典 ， 比 如 ， 到 现在 
为 止 ， 也 没有 读 完 《 红 楼 梦 》 全 本 。 我 读书 ， 完 完全 全 看 心情 ， 看 兴 
趣 。 


童年 时 代 ， 家 长 喜欢 看 《法 制 天 地 》《 父 母 必 读 》《 故 事 会 》 一 类 
20 志 纪 80 年 代 流 行 读物 ， 我 也 跟着 拿 起 来 津津 有 味 地 读 ， 它 们 就 是 我 的 
识字 范本 。 再 大 一 点 ， 妈 妈 给 我 办 了 一 张 桂林 疼 书 馆 的 卡 ， 不 管 严 寒 酷 
晋 ， 我 无 聊 时 ， 就 会 骑 独 目 行 车 去 那里 消 麻 时 光 。 


老 桂 林 图 书馆 在 榕 湖 边 上 ， 景 色 很 美 。 在 那里 ， 我 恋 了 《其 芽 》 
《少年 文艺 》 等 杂志 ， 也 开始 尝试 阅读 比较 长 的 故事 。 陈 丹 燕 的 《 女 中 
学 生 三 部 曲 》 算 我 的 小 说 启蒙 读物 。《 女 中 学 生 之 死 》 中 ， 宁 歌 在 日 记 
里 写 下 的 迷 荡 ， 让 我 找到 共鸣 ， 她 对 于 情感 的 细 肝 ， 也 让 我 青春 期 马 不 
停 蹄 的 忧伤 有 了 安放 之 处 。 


念 大 学 的 时 候 ， 我 看 了 一 些 外 国 现代 文学 。 那 时 候 时 间 充 裕 ， 喜 欢 
一 个 作家 会 把 他 的 作品 一 口气 儿 全 读 一 这， 比如 巴西 的 保罗 . 科 埃 略 
(代表 作 《 牧 羊 少年 奇遇 记 》) 、 德 国 的 由 : 聚 斯 金 德 〈 代 表 作 《 香 
水 》) 、 日 本 的 村 上 春 树 (这 个 大 家 太 熟 悉 了， 代表 作 《 挪 威 的 森 
林 》) 等 。 我 喜欢 读 情 节 性 强 的 小 说 ， 这 种 快感 对 我 来 说 ， 可 能 跟 一 些 
朋友 打 电 动 游戏 时 的 感觉 是 一 样 的 。 


至 今 仍 让 我 难 瑟 的 是 美国 保 多 . 奥 斯 特 的 《 约 影 书 》。 南 方 周刊 曾 
评价 其 为 "真实 与 虚构 间 的 回音 制造 者 "。 一 本 脑 洞 大 开 、 文 字 性 感 的 奇 
特 作品 ， 其 中 还 馈 组 了 两 个 电影 剧本 。 


故事 很 复杂 ， 但 主线 束 是 一 名 喜剧 已 星 消失 了 16 年 ， 原 来 是 在 沙漠 
创作 了 一 个 家 姓 王 国 ， 并 在 沙漠 里 拍 电影 ， 但 只 给 家 人 看 ， 死 后 不 愿意 
留 下 任何 痕迹 。 众 人 涌 来 ， 只 看 到 胶片 被 付之一炬 。 这 奇 弥 的 想象 力 让 
二 十 出 头 的 我 星 目 结 舌 ， 觉 得 大 千 世 界 有 无 限 可 能 。 而 它 真 正 的 写意 ， 
我 日 后 才 慢 慢 理解 一 一 世界 只 是 一 个 每 天 都 要 更 新 的 约 影 。 


工作 、 结 婚 、 生 子 之 后 读书 的 时 间 大 幅 减 少 ， 我 会 抓 住 一 切 可 以 看 
书 的 整 块 时 间 ， 上 厕所 也 会 带 本 书 .……… 儿 子 一 岁 的 时 候 ， 我 跟 先 生 去 杭 
州 旅行 ， 那 是 产后 第 一 次 二 人 旅行 ， 我 一 路 都 在 担心 孩子 ， 极 度 焦虑 ， 
幸好 在 高 铁 书 店 顺 手 买 了 本 严 歌 稚 的 新 书 《 老 师 好 美 》。 


老实 说 ， 火 车 停 下 来 的 时 候 ， 我 从 书 里 抬 起 头 来 ， 分 离 焦虑 被 完全 
治 好 了 ， 巨 大 的 情绪 冲击 完全 乾 盖 了 我 。 小 说 根据 真实 故事 改编 ， 古 贯 
阳 一 起 自动 全 城 的 不 伦 恋 ， 一 个 女 老 师 徘 徊 于 自己 班 上 两 个 17 岁 高 中 生 
的 感情 ， 最 终 引 友 了 双方 的 情 杀 。 


这 个 故事 的 社会 价值 取向 本 该 非常 明确 ， 但 在 严歌苓 的 笔下 ， 你 完 
全 可 以 感到 一 个 女人 永恒 的 人 性 ， 即便 年 过 40， 她 依然 不 是 妻子 ， 不 是 
母亲 ， 只 是 个 女人 ， 脆 弱 、 不 安全 、 扬 摆 ， 对 爱 的 贪恋 ， 使 她 停止 不 了 
向 苦难 滑行 的 脚步 。 你 不 会 武断 、 轻 易 地 贴 上 标签 ， 你 会 从 善良 的 角度 
去 怜 避 。 


说 来 好 笑 ， 居 然 是 这 样 一 本 书 ， 让 我 从 那 段 强烈 的 分 离 焦虑 中 清醒 
了 一 下 ， 回 到 一 个 相对 理性 的 状态 。 


阅读 的 好 处 是 什么 ”你 会 发 现 ， 解 决 一 个 问题 的 办 法 ， 有 时候 并 不 
古 从 这 个 问题 而 来 的 ， 比 如 ， 你 失恋 了 再 去 读 《 失 恋 治愈 50 法 》， 绝 对 


是 没 用 的 。 阅 读 不 是 止痛 药 ， 阅 读 让 你 明白 ， 所 有 人 生 困 惑 ， 从 不 是 头 
痛 医 头 ， 脚 痛 医 脚 那么 简单 ， 但 你 的 气质 里 ， 一 定 会 藏 着 你 读 过 的 所 有 
村 


阅读 不 会 给 你 明确 的 答案 ， 因 为 书 是 一 座 迷 宫 ， 但 正 因 如 此 ， 它 会 
给 你 突如其来 的 惊喜。 总 有 一 本 书 ， 你 不 读 ， 你 就 永远 不 知道 ， 原 来 你 
也 有 这 种 困惑 ， 你 一 直 在 寻找 这 个 答案 。 


我 会 读 丙 业 类 型 的 书 。 例 如 詹姆斯 :柯林斯 的 《基业 长 青 》、 彼 得 : 
带 尔 的 《从 0 到 1》、 吴 晓 波 的 《激荡 三 十 年 》。 因 为 我 党 得 金钱 是 这 个 
世界 最 有 趣 的 规则 和 秘密 ， 一 个 人 想 变 得 富有 ， 却 不 懂 金 钱 的 语言 ， 这 
是 矛盾 的 。 而 且 ， 除 了 富 二 代 ， 普 通 人 靠 一 己 之 力 获取 金钱 ， 都 是 洞悉 
了 普通 人 没 洞 悉 的 秘密 ， 因 此 而 来 的 人 生 感 悟 ， 却 满 诗意 。 


我 会 读 科 么 类 型 的 书 ， 例 如 凡 尔 纳 的 《海底 两 万 里 》、 阿 西 英 夫 的 
《基地 》、 刘 花 欣 的 《三 体 》。 如 有 果 把 地 球 比 作 一 部 电影 ， 人 类 出 现 的 
时 间 其 实在 片尾 字幕 后 ， 把 人 类 当 作 世界 本 身 ， 真 的 太 做 慢 了 。 人 其 实 
非常 脆弱 。 刘 慈 欣 的 《三 体 》 把 爱情 上 升 到 了 史诗 的 高 度 : 因为 行星 轨 
道 对 接 干 分 之 几 秒 的 误差 ， 文 洁 上 一 秒 还 跟 汪 萄 情话 绵 强 ， 有 瞬间 已 经 相 
隅 千年 一 一 人 类 最 大 的 对 手 从 不 是 人 类 ， 而 是 时 间 。 


我 会 读 传 记 类 的 书 。 沃 尔 特 : 艾 酝 克 森 的 《乔布斯 传 》、 戴 维 斯 的 
《拔尖 士 》、 蒙 曼 的 《武则天 》。 读 这 些 书 总 让 我 感慨 ， 和 生命 再 宏大 ， 
也 终 会 凋谢 。 所 以 我 发 目 内 心 沉 得 ， 人 真 的 不 要 太 把 目 己 当 回 事 儿 ， 一 
切 殊途同归 。 


起 特 : 温 斯 莱特 演 过 一 部 我 很 喜欢 的 电影 《朗读 者 》。15 岁 的 
少年 米 夏 偶遇 36 妈 的 神秘 中 年 女 列车 售票 员 汉 娜 ， 发 展 出 一 段 秘密 的 情 
人 关系 。 汉 娜 最 喜欢 膳 在 米 夏 怀 里 ， 听 米 夏 为 她 读书 ， 一 日 却 不 辞 而 


别 。 


多 年 后 ， 成 为 律师 的 米 夏 劳 昕 对 纳粹 战犯 的 审判 时 ， 和 惊讶 地 从 中 发 
现 了 汉 娜 。 审 判 过程 中 ， 他 发 现 了 一 个 惊天 秘密 一 一 汉 娜 是 文盲 。 十 年 
牢狱 生活 ， 米 夏 坚 持 为 汉 娜 明 读 ， 汉 娜 也 艰难 地 学 习 文 字 。 汉 娜 努力 缩 
短 与 米 夏 的 差距 ， 但 两 者 有 着 截然 不 同 的 价值 观 。 最 终 ， 出 狱 前 汉 娜 选 
择 了 自杀 ， 脚 下 躁 着 厚 厚 的 书本 。 


关于 电影 的 解读 很 多 ， 但 我 看 到 的 一 点 是 ， 两 个 相爱 的 人 ， 心 灵 努 
力 靠 近 ， 但 文化 上 如 隔 天 界 ， 那 种 难以 言说 的 考 愧 ， 征 可 以 致命 的 。 


所 以 ， 如 果 一 个 人 从 小 惑 能 够 目 由 地 阅读 ， 是 一 种 竺 运 ， 它 会 保留 
我 们 的 章 严 ， 即 便 它 一 点 声音 都 没有 。 所 以 我 读 过 的 书 ， 都 是 我 人 生 不 
动 声色 表面 下 的 惊涛骇浪 。 它 们 的 到 来 ， 都 是 为 了 让 我 在 平凡 的 生活 
里 ， 对 生命 体验 的 几何 倍加 。 


阅读 ， 实 际 上 是 每 一 个 人 “ 认 知 账户 ”的 主要 进账 项 。 这 个 账户 是 我 
们 认 知 兆 资 产 的 数据 库 管理 系统 ， 认 知 账户 的 作用 就 是 帮 我 们 在 漫长 的 
人 生 道 路 上 ， 建 立 一 个 可 以 随时 获取 红利 的 认 知 资产 银行 。 


阅读 是 认 知 输入 的 过 程 ， 但 能 否 有 价值 红利 ， 并 不 是 不 断 进行 存储 
就 可 以 ， 而 是 必须 用 自己 独特 的 算法 设计 出 信息 存储 的 方法 ， 这 样 才能 
不 断 优化 算法 ， 在 认 知 中 发 据 见 识 。 


而 持续 的 阅读 ， 束 是 日 复 一 日 地 在 我 们 的 心智 银行 内 管理 这 种 认 知 
资产 ， 通 过 自身 的 努力 ， 把 无 序 的 存储 变 成 有 序 的 认 知 。 通 过 长 期 的 积 
昧 ， 把 雁 片 化 的 内 容 和 认 知 充分 连接 起 来 ， 这 种 增 量 发 生 的 过 程 ， 可 能 
就 是 阅读 赋予 我 们 人 生 “ 认 知 账户 ”最 有 价值 的 意义 吧 。 


我 想 ， 对 于 每 个 热爱 阅读 的 人 来 说 ， 你 的 每 个 困惑 ， 总 有 一 本 书 会 
来 找到 你 ;书籍 融 给 你 的 所 有 隐蔽 的 情感 ， 在 东 个 注定 的 时 刻 ， 一 定 会 
与 你 重逢 。 


这 就 是 我 在 一 个 树 影 斑驳 的 下 午 ， 想 到 的 那些 阅读 教会 我 的 事 。 


金钱 可 视 链 : 
有 钱 人 束 一 定 得 缺 后 儿 什么 吗 ? 


钱 往 往 不 是 单独 来 的 ， 跟 着 而 来 的 ， 还 有 更 广阔 的 眼界 ， 更 宽容 、 
更 积极 和 更 正面 的 心态 。 


沙沙 ， 跟 一 个 大 明星 在 成 名 前 就 私交 其 好 。 大 明星 结婚 了 ， 巡 入 译 
门 ， 有 时 候 约 她 到 别 塞 小 聚 。 她 每 次 去 那里 ， 都 会 受到 一 些 刺激 。 大 明 
星 把 她 推 肝 的 纪 楚 和 希 随 意 套 在 身上 当 睡 衣 ， 落落 在 市 区 的 老 房 子 ， 还 没 
有 大 明星 的 主 卧 厕所 大 。 


落落 一 直 安 奈 上 自己， 有 钱 怎 么 样 ， 大 明星 跟 老 公 聚 少 离 多 ， 肯 定 不 
幸福 。 直 到 有 一 天 ， 她 看 到 大 明星 先生 偶尔 在 家 的 样子 。“ 她 老公 就 是 
临时 回来 一 越 ， 起 飞 前 筷 记 了 东西 。 拿 完 东 西 走 的 时 候 ， 他 已 经 到 了 门 
口 ， 突 然 叉 跑 到 厨房 ， 杀 了 她 一 下 。 她 和 着 担 担 他 ， 军 无 矫 揉 做 
作 。” 洲 落 尾 恨 地 说 ， 原 来 这 个 世界 上 ， 真 的 有 人 生 记 家， 什么 都 有 ， 
活着 就 为 了 把 别人 的 上 自信 击 得 粉 雁 。 


落落 的 光 台 词 是 ， 你 都 那么 有 钱 了 ， 如 果 还 不 让 受 点 儿 别 的 缺憾 ， 
那 我 还 有 什么 公平 可 寻 ? 


有 了 钱 ， 你 就 得 缺点 儿 别 的 什么 。 这 种 观念 ， 仿 佛 是 我 们 内 心 的 一 
种 潜在 副 视 链 。 和 尝试 真诚 而 愉悦 地 信任 ， 相 信物 质 是 美好 的 ， 对 我 们 好 
像 特别 不 易 。 


目 十 我 们 就 重 农 抑 商 ， 在 我 们 父母 那 一 磋 ， 父 杀 的 逻辑 是 ， 对 面 老 
王 有 了 钱 ， 那 纯粹 是 投机 倒 把 ， 我 根本 不 导 与 他 为 伍 ， 而 母 杀 对 女儿 的 


择偶 教育 大 多 是 ， 有 钱 的 男人 都 要 小 心 ， 十 个 有 十 个 花心 。 长 大 后 我 们 
发 现 ,“ 老 王 ” 其 实 很 有 规则 意识 ， 每 人 接 物 彬 彬 有 礼 ; 有 钱 的 男人 不 
傻 ， 更 珍爱 羽翼 ， 反 而 不 会 频繁 而 廉价 地 泄 欲 。 


钱 往往 不 是 单独 来 的 ， 跟 着 而 来 的 ， 还 有 更 广阔 的 眼界 ， 更 宽容 、 
更 积极 和 更 正面 的 心态 。 和 觉得 有 钱 人 人， 一定 有 残缺 ， 这 是 真正 意义 上 
的 “ 辫 芭 嫉 妨 恨 ”。 


我 们 对 钱 充 满 淘 望 ， 但 又 会 感到 羞 愧 。 我 们 不 敢 承 认 物 质 的 美好 ， 
只 好 丑化 它 ， 贬 低 它 ， 仿 佛 上 自己 就 拥有 了 心灵 的 制高点 。 


物质 决定 意识 ， 这 是 吾 古 不 变 的 真理 。 钱 当然 很 重要 ， 当 我 们 谈论 
钱 的 时 候 ， 更 多 的 是 在 谈论 章 严 。 有 了 钱 ， 我 们 不 用 心心 念 念 一 套 心 仪 
的 新 蒜 服 装 ， 却 想 着 这 个 月 的 房贷 ， 有 了 钱 ， 我 们 可 以 告诉 父母 ， 不 用 
那么 老 了 还 为 了 微薄 薪水 讨好 领导 ;有 了 钱 ， 我 们 可 以 不 上 班 自 己 带 孩 
子 ， 避 和 免 上 一 代 过 多 介入 而 产生 的 诸多 矛盾 ; 甚至 ， 有 了 钱 ， 我 们 得 了 
六 症 可 以 让 全 球 顶级 医生 帮助 会 诊 ， 必 死 的 时 候 也 能 最 大 程度 地 减轻 痛 
音 和 人 恐惧， 死 得 有 尊严 一 些 。 


有 了 钱 ， 我 们 还 有 能 力 帮 助 贫 困 的 儿童 、 绥 解 亚 化 的 环境 。 在 这 种 
无 回报 的 付出 中 ， 心 灵 得 到 升华 ， 变 得 纯净 而 带 有 神 性 。 


微 博 上 有 人 句 话说 : 你 否认 为 钱 不 能 买 到 一 切 ， 肯 定 是 你 购买 的 方式 
不 对 。 人 生 有 很 多 不 可 解决 之 痛 ， 但 钱 可 以 很 大 程度 地 缓解 它 。 我 们 退 
求 钱 的 时 候 ， 其 实 是 在 追求 更 多 的 人 生 选 择 ， 某 种 更 大 的 自由。 


关于 这 些 问题 ， 毛 姆 在 《人 性 的 析 锁 》 里 有 过 深刻 的 论述 一 一 没 
有 足够 的 收入 ， 生 活 的 希望 加 被 截 去 了 一 半 。 你 得 处 心 积 虑 ， 锚 铁 必 
较 ， 绝 不 为 赚 得 一 个 先 令 而 付出 高 于 一 个 先 令 的 代价 .…… 经 济 拓 据 会 使 
人 变 得 渺小 、 持 贱 和 贪 软 ， 会 扭曲 他 的 性 格 ， 使 他 从 一 个 庸俗 的 角度 来 
看 符 节 界 。” 


“我 喜欢 钱 ?， 当 我 们 承认 了 这 一 点 ， 才 开局 了 与 钱 、 与 物质 的 和 平 
共处 之 道 。 只 有 你 正视 了 这 一 点 ， 下 一 步 你 才能 做 到 : “我 也 可 以 通过 
努力 拥有 钱 ， 我 值得 让 钱 为 我 服务 ， 我 可 以 通过 努力 过 上 我 想 要 的 生 
活 。” 

如 果 习 惯 站 在 对 立 面 ， 以 厌恶 心态 思考 金钱 ， 你 这 一 生 都 不 会 有 


钱 ， 或 者 你 侥幸 得 到 了 物质 ， 内 心 的 不 平 也 会 让 你 膨胀 而 困惑 ， 目 大 又 
内 虚 ， 狂 言 勾 暴怒 ， 甚 至 会 般 废 然后 上 自 毁 。 


发 日 内 心 欣 黄 金钱 和 物质 之 美 ， 是 我 们 一 生 要 修 的 功 诬 。 


如 末 你 现在 已 经 拥有 一 定 的 物质 享受 ， 请 以 感恩 之 心 欣 沉 它 ， 安 抚 


细 细 品尝 你 吃 的 每 一 口 澳大利亚 顶级 牛 眼 ， 辣 头等 舱 每 一 个 对 你 微 
笑 的 空姐 示意 ， 仔 细 打 扫 你 安里 之 处 的 百 米 空间 ， 为 你 能 穿 上 经 过 繁复 
工序 的 订 制 美 服 而 矣 做。 你 热爱 自己 ,但 不 轻视 他 人 ; 你 善 竺 物质， 也 
善待 目 己 。 人 们 会 感受 到 你 内 心 的 柔软 和 廊 进 ， 而 不 是 对 并 和 冲突 。 


如 果 你 暂时 没 能 拥有 足够 的 物质 ， 就 要 对 自己 的 出 身 、 受 教育 程 
度 、 特 长 和 社会 环境 做 公正 的 评估 ， 找 到 最 适合 的 方向 去 努力 。 为 自己 
制订 计划 ， 为 每 一 个 进步 欢呼 ， 感 谢 物 质 带 给 你 的 奖赏 ， 感 谢 它 解决 你 
的 欲望 之 苦 ， 并 承诺 会 继续 努力 。 


如 果 你 的 梦想 与 实际 情况 差距 太 大 ， 承 认 这 是 现实 ， 更 要 承认 自己 
的 欲望 ， 不 要 把 更 多 资源 花费 在 对 抗 内 心 的 不 平衡 上 。 客 观 评估 现实 ， 
珍视 自己 可 以 拥有 的 。 


落落 要 承认 目 己 与 明星 之 间 的 鸿沟 ， 承 认 她 们 之 间 阶 层 的 差距 ， 珍 
视 自 己 拥有 的 柴米油盐 、 人 间 温 暖 。 但 和 若 她 有 足够 好 的 心态 ， 就 会 意识 
到 ， 大 明星 的 眼界 、 视 角 和 能 力 ， 也 许 有 可 取 和 可 为 她 所 用 的 东西 ; 通 


过 观察 和 吸取 营养 ， 她 会 得 到 一 些 理解 和 感悟 ， 成 为 更 好 的 人 。 
而 落落 唯一 要 做 的 ， 就 是 死 服 内 心 的 目 卑 。 何 乐 不 为 ? 


| 没有 最 优 解 : 
别 再 等 每 “准备 好 的 那 一 天 >” 


若 你 想 过 理想 的 生活 ， 等 待机 会 只 是 徒劳 的 内 耗 。 从 此 刻 开始 ， 你 
需要 立 刘 改 变 。 改 变 你 的 饮食 、 作 息 、 思 考 方式 、 交 谈 对 象 …… 


当 小 桂 开 始 民 事 的 时 候 ， 最 喜欢 看 的 就 是 湖南 卫视 ， 那 还 是 李湘 和 
何 员 的 年 代 。 有 一 次 湖南 电视 台 做 跨 年 晚 会 ， 李 湘 和 何 员 托 独 一 只 气球 
在 市 奏 强 烈 的 音乐 中 奔跑 痢 出 场 ， 小 村 激动 得 举 起 手 ， 托 着 空气 也 跟 着 
跑 了 起 来 。 


高 考 来 临 ， 小 桂 一 口气 报 了 五 个 艺术 类 专业 ， 都 通过 了 。 但 那 一 
年 ， 她 最 想 去 的 北京 广播 学 院 〈 中 国 传媒 大 学 前 号 ) 播 首 系 却 在 他 们 省 
的 招考 分 数 出 奇 高 。 在 政府 部 门 工作 的 父母 藻 口 疤 心 地 劝告 ， 她 权衡 再 
三 ， 填 报 了 一 所 综合 院 校 ， 学 习 影视 幕后 工作 。 接 到 通知 书 那 天 ， 大 家 
都 祝贺 她 ， 她 却 呈 了。 她 安慰 上 自己， 没事 ， 起 码 到 了 北京 ， 学 什么 不 重 
要 ， 毕 业 还 有 机 会 。 


毕业 时 ， 小 桂 跟 家 许 陷 入 激烈 拉 饥 。 父 母 给 她 找 了 带 北京 户口 的 稳 
定 国企 ， 她 手 里 却 握 着 国内 最 大 影视 发 行 公司 的 入 职 通知 。 准 备 奔 癌 梦 
想 放 莽 面 包 的 时 候 ， 公 司 提出 工资 要 减 半 、 试 用 期 无 限期 延长 的 霸王 条 
称 ， 她 一 下 子 优 了。 权衡 之 后 ， 她 的 选择 再 度 折 中 : 先 合 户口， 解决 了 
基本 生活 保障 后 再 跳出 来 。 


进 了 写字 楼 ， 生 活 束 发 生 了 本 质变 化 ， 小 桂 每 天 疲 于 应 付 数 字 、 表 
格 、 业 绩 ， 跟 同学 们 也 渐 行 渐 远 。 她 在 出 差 时 住 厦 星 级 酒店 看 电视 ， 同 
学 们 在 为 一 条 娱乐 新 闻 随 时 待命 、 熬 夜 编 睫 ， 她 旱涝保收 拿 着 年 终 奖 


同学 们 夜 戏 炸 点 却 没有 五 险 一 金 ， 她 在 商场 无 所 事 事 朵 狗 ， 抬 头 看 到 同 
学 的 代言 照片 大 得 刺眼 ， 她 想 炫 炊 上 自己 的 隐形 福利 ， 而 同学 们 在 群 里 热 
烈 地 讨论 投资 一 部 艺术 电影 .…… 


那些 时 刻 ， 她 总 算 清楚 地 明白 一 点 : 她 活 得 很 安全 ， 但 也 活 得 很 遗 
憾 。 

李 倩 ， 前 半 幸 子 一 直 为 移民 做 准备 。 她 调查 了 各 种 移民 政策 ， 在 投 
资 移民 和 技术 移民 之 间 摇 摆 。 投 资 移 民 ， 她 把 北京 两 套房 子 都 卖 了 将 将 
够 ， 但 又 不 甘心 人 到 中 年 一 切 从 头 开 始 ;， 技术 移民 ， 她 好 均 考 了 个 国际 
注册 会 计 师 ， 一 考 完 就 升 职 了 ， 她 双 有 点 儿 售 不 得 。 


在 不 断 地 “进一步 准备 ”中 ， 她 的 孩子 已 经 该 了 小 学 ， 升 上 对 口 重点 
初中 指日可待 ， 父 母 喘 体 越 来 越 不 好 ， 养 老 问题 已 经 提 上 日 程 ， 她 人 脉 
阐 越 发 稳定 ， 放 弃 成 本 越 来 越 高 。 在 每 天 继续 抱 候 北京 的 物价 、 空 气 、 
政策 等 各 种 不 合理 ， 以 及 移民 门槛 越 来 越 高 中 ， 她 继续 恒 慢 着 一 一“ 明 
年 ， 明 年 我 一 咬牙 就 移 过 去 了 。 赣 天 日 云 指 日 可 每 。” 


等 竺 准备 好 的 那 一 天 ， 是 大 部 分 成 年 人 每 天 生活 里 的 精神 信仰 。 赚 
够 了 就 退休 ， 回 老家 普 两 栋 土 房 种 块 地 养 两 条 狗 ， 项 目 一 结束 ， 要 离开 
这 个 公司 ， 男 择 凯 枝 ， 等 孩子 大 点 了 ， 要 重新 拾 起 旅行 的 梦 ， 坏 游 世 
界 。 


电影 《遗愿 清单 》 讲 的 是 两 个 人 生 轨 迹 完 全 不 同 的 老 涉 儿 ， 一 穷 一 
语 ， 一 个 普通 一 个 张扬 ， 都 得 了 重症 住 进 医院 ， 阴 兰 阳 错 成 为 好 友 ， 一 
起 完成 人 生 最 后 的 心愿 。 他 们 两 人 高 空 跳伞 ， 刻 文 号 ， 开 跑车 路 越 极限 
赛 道 ， 在 长 城 上 砚 摩 托 车 ， 到 埃及 看 金字 塔 ， 一 块 周游 世界 。 他 们 俩 在 
活着 的 最 后 岁月 ， 悟 出 了 活着 的 意义 ， 舌 得 流下 了 眼泪 。 电 影 最 后 一 名 
话 是 这 样 的 : 爱德华 在 离世 时 闭 上 了 双眼 ， 却 敞开 了 心灵 。 


刘 瑜 在 《被 搁置 的 生活 》 里 ， 精 确 地 描述 了 这 个 状态 : 每 个 人 的 心 


里 ， 有 多 么 长 的 一 个 清单 ， 这 些 清单 里 写 着 多 少 美好 的 事 儿 ， 可 是 ， 它 
们 总 是 被 推迟 、 被 搁置 ， 在 时 间 的 阁楼 上 腐烂 。 她 提出 了 问题 : “为 什 
么 勇气 的 问题 总 被 误 认 为 是 时 间 的 问题 ， 而 那些 沉重 的 、 抑 郁 的 、 不 得 
已 的 ， 总 是 被 叫 作 生活 本 吴 ? ” 


在 你 想 过 理想 的 生活 ， 等 竺 机 会 只 是 徒 攻 的 内 耗 。 从 此 刻 开 始 ， 你 
需要 立刻 改变 。 改 变 你 的 饮食 、 作 恩 、 思 考 方式 、 交 谈 对 象 .…… 此 刻 就 
起 杀 心 ， 挥 剑 刺 破 头顶 并 不 存在 的 玻璃 日 ， 对 人 生 吹 毛 求 疲 。 


在 每 一 次 决策 矛盾 中 都 寻求 最 佳 平衡 是 不 可 能 的 ， 所 以 更 多 时 候 ， 
我 们 希望 自己 面 对 矛 盾 时 做 最 理性 的 选择 。 每 个 人 在 一 生 中 的 每 一 个 节 
点 ， 都 希望 做 决策 之 前 选择 一 个 最 优 解 ， 但 是 实际 上 ， 在 经 济 学 里 ， 总 
是 获得 最 优 解 的 可 能 性 几乎 为 零 


但 被 我 们 忽略 的 事实 是 : 始终 不 做 决定 的 成 本 ， 实 际 上 比 做 错误 决 
定 的 成 本 更 高 。 


不 再 做 个 选择 困难 症 患者 一 一 在 一 百 种 玫瑰 颜色 中 ， 确 切 地 知道 想 
画 在 嘴巴 上 的 是 哪 一 抹 ;， 找 不 到 心中 所 要 的 ， 宁 可 缺 着 也 不 会 退 而 求 其 
次 ， 也 不 会 满足 于 蔡 代 品 ; 大 做 到 目 己 喜欢 的 事 儿 ， 不 再 问 回报 ， 能 做 
本 刁 就 已 满足 。 


当 你 做 完了 这 一 切 ， 你 会 发 现 : 涂 在 中 上 的 颜色 ， 不 一 定 是 最 美 
的 ， 甚 至 还 会 引 人 非 议 ; 不 退 而 求 其 次 ， 有 可 能 连 蔡 代 品 的 安全 感 和 洱 
足 也 没有 ; 喜欢 的 事 儿 ， 可 能 让 你 离世 俗 中 成 功 者 的 定义 越 来 越 远 。 


但 是 ， 你 是 了 无 遗憾 的 ， 因 为 你 终于 不 再 把 时 光 都 耽误 在 次 要 的 东 
西 上 ， 你 避免 了 一 种 可 能 : 在 死亡 来 临 的 时 候 ， 发 现 目 己 疫 活 过 。 你 不 
在 弥 想 中 取 一 款 饮 焰 止 将 ， 你 决定 一 一 


奋起 追求 真心 所 爱 ， 要 付出 的 从 来 不 是 准备 ， 而 是 代价 。 


心理 学 家 武志 红 曾 经 意味 深长 地 说 :“ 所 有 强调 种 种 现实 理由 的 矛 
盾 ， 原 因 只 有 一 个 : 害怕 直接 退 求 幸福 和 快乐 。” 


不 等 竺 “准备 好 的 那天 ， 其 实 是 一 个 人 的 修道 ， 因 为 不 浪费 生命 ， 
就 是 人 唯一 可 以 求 到 的 长 生 不 老 。 


人 生 ， 从 来 不 知道 明天 和 意外 谁 先 来 到 ， 所 以 ， 有 一 首 诗 我 觉得 很 
好 ， 也 用 来 作为 结束 : 

去 爱 吧 ， 像 不 曾 受 过 一 次 伤 一 样 

跳 大 吧 ， 像 没有 人 欣赏 一 样 

唱歌 吧 ， 像 没有 任何 人 聆听 一 样 

干 活 吧 ， 像 不 需要 钱 一 样 

生活 吧 ， 像 今天 是 末日 一 样 。 


中 未 来 ， 你 想 要 什么 ? 


生活 是 很 多 个 球 ， 家 庭 、 事 业 、 健 康 .…… 我 们 需要 把 玩 在 手 里 ， 尽 
量 别 让 其 中 一 个 掉 地 上 ， 因 为 掉 在 地 上 ， 再 捡 起 来 清理 ， 需 要 付出 更 多 
的 成 本 。 


每 年 的 新 年 即将 到 来 的 时 候 ， 我 们 都 会 展望 下 一 年 和 未 来 我 们 想 要 
实现 的 愿望 ， 所 以 ， 这 篇 写 于 2017 年 第 二 天 竣 展 三 点 的 文章 似乎 来 得 有 
点 晚 。 

新 旧 交 葵 的 日 子 最 忙 ， 总 归 要 布置 一 下 家 里 ， 做 保洁 、 订 花 、 订 好 


跨 年 饭 的 餐厅 ;要 走访 杀 朋 ， 给 儿子 学 校 的 老师 拜年 ， 陪 先生 应 酬 饭 
局 ， 顺 便 陪 父母 逛 逛 生 ， 买 点 新 年 礼物 。 


上 有 老 下 有 小 的 年 龄 ， 不 可 能 只 有 目 己 的 事业 ， 目 己 的 确 竺 ， 上 自己 
的 喜好 。 生 活 是 很 多 个 球 ， 家 寿 、 事 业 、 健 康 .…… 我 们 需要 把 玩 在 手 
里 ， 尽 量 别 让 其 中 一 个 抒 地 上 ， 因 为 掉 在 地 上 ， 再 捡 起 来 清理 ， 需 要 付 
出 更 多 的 成 本 。 


为 什么 我 那么 懂 你 ? 因为， 我们 都 差不多 。 


新 年 是 充满 仪式 感 的 。 过 去 的 一 年 被 摆脱 ， 好 轻松 ;新 的 一 年 被 交 
付 ， 好 强大 。 新 年 会 给 我 们 一 种 感动 ， 仿 佛 打开 新 的 世界 ， 创 新 的 世 
纪 。 


但 请 注意 一 一 过 去 并 没有 结束 。 比 如 ， 没 读 完 的 书 ， 依 然 还 静 静 地 


丹 在 书架 上 ， 提 醒 你 错过 了 一 种 开 悟 ， 身 上 的 资 肉 ， 提 醒 你 自律 才 是 自 
由 ; 还 没完 成 的 计划 ， 提 醒 你 是 否 高 佑 了 自己 的 实力 。 


过 去 三 年 ， 我 学 会 丁 什 会 ” 
1. 接纳 不 完美 


曾经 ， 我 一 直觉 得 自己 在 某 些 领域 保有 一 定 专业 性 。 后 来 我 发 现 ， 
不 管 我 有 多 好 ， 总 有 人 比 我 更 好 。 


比 我 写 得 好 的 人 ， 演 讲 能 力也 比 我 强 ; 真正 实现 了 财务 自由 的 人 ， 
在 消费 方面 比 我 更 自律， 长 得 更 美的 妈妈 ， 性 格 比 我 更 谦逊 .…… 以 
及 ,“ 看 得 到 ”不 代表 “做 得 到 ”; “想得到 "”， 不 代表 “能 完成 ?。 别 高 佑 
自己 。 


这 些 差 中 ， 细 想起 来 ， 也 许 都 是 在 智力 、 体 力 、 耐 力 .…... 各 个 方面 
的 微小 差别 ， 但 相 加 起 来 ， 失 之 分 怠 ， 诬 以 干 里 。 


于 是 ， 对 于 比 我 做 得 更 好 的 人 ， 我 只 剩 下 由 囊 地 欣赏 和 学 习 ， 没 有 
痰 花 嫉 妨 恨 。 我 明白 ， 没 有 无 缘 无 故 的 得 到 ， 只 有 我 看 不 到 的 天 赋 以 及 
付出 。 


不 再 抱怨 环境 、 时 机 和 他 人 ， 因 为 所 有 问题 ， 根 源 都 在 自己 里 上 。 
我 看 见 自 己 ， 也 臣服 于 此 。 在 这 种 平和 之 上 ， 相 信 自 己 ， 对 目 己 说 : 
嘿 ! 哥们 儿 ， 成 长 比 成 功 更 重要 ， 来 年 ， 我 们 继续 努力 。 


2. 拥抱 不 确定 


这 一 年 ， 我 成 为 目 由 职业 者 ， 离 开 了 一 份 在 北 各 万 人 挤 破 头 想 进 、 
福利 极 好 的 金 饭 碗 单位 。 我 不 想 说 目 己 创 业 ， 因 为 “创业 ”这 两 个 字 ， 包 
含 了 很 多 数据 、 规 划 和 目标 。 这 些 都 不 在 我 的 字典 里 。 


我 不 觉得 目 己 是 在 创业 ， 我 只 是 变 成 了 目 由 职业 者 。 与 其 说 我 选择 
了 一 份 职业 模式 ， 不 如 次， 我 终于 有 勇气 选择 我 想 要 的 一 种 生活 。 我 本 
以 为 这 种 生活 退休 后 才 会 到 来 。 现 在 我 知道 ， 海 里 没有 玻璃 ， 只 是 效 鱼 


从 不 敢 冲 过 去 而 已 。 


很 多 人 说 ， 那 是 因为 我 有 一 定 的 保障 和 资本 去 选择 ， 我 不 否认 这 一 
点 ， 但 我 也 清晰 地 看 到 ， 自 由 职业 的 永恒 代言 词 是 “动荡 ”"。 罗 振 宇 在 深 
圳 的 跨 年 演 讲 里 说 得 很 好 一 一 “..…. 你 是 永远 的 犯错 者 、 逃 亡者 和 挫败 
者 。 这 是 没有 终点 的 逃亡 ， 商 学 院 随时 把 一 个 成 功 的 典范 ， 变 成 惨痛 的 
教训 。” 


时 间 一 直 退 赶 着 那些 想 超 越 自己 的 人 ， 并 用 一 万 种 方式 对 他 们 无 情 
喇 舌 。 但 过 去 一 年 最 大 的 意义 是 一 一 我 可 以 真正 接受 “失败 ”。 因 为 我 不 
再 觉得 ， 人 生 有 什么 绝对 失败 ， 普 框 定论 是 太 和 久之 后 的 事情 。 人 生 如 轩 
棋 ， 我 们 无 法 追求 走 得 完美 ， 但 我 们 可 以 追求 走 得 长 久 。 

曾经 ， 我 担心 的 事 很 多 : 有 一 天 我 才思 杜 竭 、 黔 驴 技 穷 ; 彻底 离 职 
后 ， 经 济 会 不 会 突然 及 生 人 危机 .…… 


现在 我 这 么 看 : 才思 桔 曾 ， 就 俘 下 来 ， 走 走 看 看 ， 读 书 度 日 ， 有 了 
想法 ， 再 慢 慢 写 ; 经 济 上 先 做 好 基本 防范 ， 有 人 危机 ， 那 就 迎接 危机 ， 反 
正 ， 转 机 也 总 在 危机 里 。 一 切 来 日 方 长 。 


2017 年 ， 我 想得到 什么 ? 


如 果 说 ， 真 想得到 什么 ， 只 有 一 句 话 一 一 我 希望 成 为 更 好 的 自己 。 
听 起 来 太 模糊 、 太 虚幻、 太 假 大 空 ， 但 这 是 真心 话 。 


我 已 经 很 清楚 ， 到 了 这 个 年 龄 ， 去 跟 任 何人 比 ， 都 没有 意义 
一 一 “飞扬 的 归 飞 扬 ， 尘 土 的 归 人 尘土 。” 每 个 人 的 深渊 ， 他 人 都 无 法 感 
受 ; 每 个 人 的 高 漳 ， 他 人 其 实 也 无 法 到 达 。 


善待 上 自己， 最 重要 的 一 点 是 : 尽量 有 意识 去 避免 被 假象 的 期 符 绑 
架 ， 活 在 不 上 自沉 的 表演 里 。 这 个 世界 对 任何 人 ， 都 没有 什么 期 待 ， 别 高 
佑 上 自己。 但 自己 对 目 己 有 期 待 ， 那 吏 章 重 上 自己 。 为 自己 而 活 ， 活 得 平凡 


而 深刻 。 
新 的 一 年 ， 我 希望 我 可 以 做 到 : 


1. 尽量 专注 


以 前 我 一 直 认 为 ， 所 谓 放 下 ， 是 一 种 不 亚 不 喜 的 状态 ， 今 年 看 了 
《西藏 生死 蔬 》， 去 了 藏 区 ， 见 到 藏 人 处 理事 情 的 一 些 方式 ， 我 突然 意 
识 到 ， 放 下 不 是 麻木 ， 放 下 是 一 一 对 所 有 的 事 ， 既 不 期 待 ， 也 不 抗拒 。 
这 是 一 种 松弛 的 状态 ， 外 界 阴 睛 圆 缺 ， 但 我 心中 目 有 狐 席 轻 咀 ， 壮 项 一 
和 东 。 这 种 目 成 一 体 ， 懂 的 人 目 然 懂 ， 不 懂 的 人 ， 也 无 须 解释 。 


我 希望 我 拥有 专注 ， 它 意味 痢 ， 我 既 不 专 目 菲 薄 ， 也 不 狂 安 目 大 。 
我 可 以 客观 评价 自己 ， 才 能 平静 调整 自己 。 


我 希望 我 拥有 专注 ， 知 道 自己 真正 想 要 什么 面 对 重 大 诱惑 和 机 会 
的 时 候 ， 能 思考 ， 然 后 说 : 它 很 好 ， 但 不 适合 我 ， 所 以 再 见 吧 。 


我 希望 我 拥有 专注 ， 这 意味 着 清醒 ， 不 轻易 自 怜 自 艾 。 到 了 我 这 个 
年 龄 ， 已 经 感受 过 人 人 情 冷 暖 ， 忆 得 了 男女 之 爱 ， 分 辩 过 真情 假意 ， 右 还 
有 人 迫使 我 问 “ 你 爱 我 吗 ”， 不 管 对 象 是 谁 ， 它 都 不 是 问 句 ， 它 本 身 束 是 


答案 。 


选择 太 多 带 来 恐惧 ， 纠 结 过 度 导 臻 狂躁， 欲望 太 多 就 会 迷失 。 专 
注 ， 就 是 好 好 活着 的 意义 本 喘 。 


2. 不 还 发 心 


很 多 人 说 ， 坚 持 初 心 ， 不 筷 始 终 。 我 觉得 人 生 瞬 姑 万 变 ， 我 们 不 能 
欺骗 目 己 ， 我 们 不 断 成 长 ， 也 许 初 心 就 是 用 来 改变 的 。 


我 想 说 ， 初 心 改 了 束 改 了 ， 别 轻易 改 了 上 自己 的 “发 心 ”。 发 心 是 ， 当 


» 


初 这 么 做 ， 完 竟 为 什么 ， 那 个 因 ， 是 不 是 足够 善意 。 


比如 ， 你 想 卖 往 头 ， 最 后 市 场 改 变 了 了， 你 卖 了 海鲜 。 你 很 局 恼 ， 筑 
得 控制 不 了 人 生 。 但 想 一 想 你 卖 季 头 是 为 什么 ? 为 了 让 家 人 过 上 安稳 的 
生活 ， 你 卖 海 鲜 ， 也 做 到 了 了。 这 就 是 初 心 已 改 ， 发 心 未 变 。 别 烦 忆 。 


比如 ， 两 个 人 都 罕 得 很 精致 。 但 前 者 是 为 了 炫 郊 ， 秀 欲望 ， 后 者 是 
为 了 约束 ， 求 体面 。 两 个 人 的 表象 看 起 来 完全 一 样 ， 状 态 却 完全 不 一 
样 。 这 束 是 友 心 不 同 ， 导 致 的 结果 不 同 。 

如 果 足 够 善意 ， 不 管 结果 如 何 ， 我 都 坦 然 无 悔 ， 无 论 成 败 采 辱 ， 我 
都 可 以 微 突 面 对 ;无 论 谁 得 谁 失 ， 我 都 内 心安 村。 宁可 天 下 人 负 我 ， 不 
可 我 负 天 下 人 。 发 心 对 了 ， 结 末 坏 了 ， 至 少 我 对 自己 ， 有 了 交代 。 


3. 真诚 感受 


我 是 妻子 ， 我 是 母亲 ， 我 是 女儿 ， 但 我 首先 是 我 目 己 。 这 意味 着 ， 
我 不 活 在 任何 一 种 应 该 的 “模式 ”里 。 


到 了 需要 器 庄 的 年 龄 ， 一 定 要 为 了 家 庭 绝 对 服从 、 牺 牲 和 妥协 ? 不 
要 再 尝试 新 的 行业 ， 成 本 太 高 ?过 高 估计 世界 的 善意 ， 会 活 成 一 个 笑 
话 ? 那 我 可 以 当 笑 话 。 不 是 足够 成 熟 ， 就 不 会 动心 。 不 是 足够 理 乔 ， 束 
不 会 失控 。 不 是 足够 强大 ， 束 不 会 哭泣 。 


我 依然 会 受伤 ， 会 脆弱 ， 会 痛 百 ; 小 决定 菲 数 据 ， 大 决定 信和 和 觉 ; 
低 活 的 时 候 觉 得 全 世界 都 抛弃 了 我 ， 快 乐 的 时 候 觉 得 我 手中 就 有 全 世 
界 ; 以及， 永远 重视 内 心 那 些 细小 的 、 证 据 不 足 的 ， 但 让 我 无 比 痢 望 
的 “希望 ”。 这 就 是 我 ， 一 个 生动 地 、 真 实地 、 不 完美 地 活着 的 我 。 


新 的 一 年 ， 多 旅行 ， 多 喝酒 ， 好 好 感受 。 就 算 失 败 了 ， 也 可 以 “ 归 
零 再 来 ”就 算 受 挫 了 ， 也 永远 可 以 “再 爱 一 次 ”。 


莎士比亚 在 《暴风 雨 》 里 写 道 ， 所 有 过 去 ， 皆 为 序章 。 所 以 我 们 要 
回顾 ， 因 为 目 我 管理 的 第 一 步 ， 是 目 知 之 明 。 所 以 我 们 要 展望 ， 因 为 不 
虚度 的 第 一 步 ， 就 是 思考 。 所 以 ， 我 在 新 年 第 二 天 的 凌晨 三 点 ， 打 开 电 
脑 ， 打 开 和 你 之 间 的 对 话 通道 ， 说 了 那么 多 。 


好 了 ， 我 说 了 那么 多 ， 现 在 轮 到 你 告诉 我 了 了， 认真 梳理 一 下 你 过 去 
的 一 年 ， 然 后 告诉 我 一 一 


未 来 ， 你 想 要 什么 ? 


